

在2020年进入收官的时候,电视剧《装台》无声无息地火了,这好多让人有点不测。这部讲演城中村一帮打工人碎碎子事和一个中年人抵牾纠纷的家庭故事的剧,似乎完全不是当下市场爆款该有的配方。
非典型《装台》效果给我们 “装”出了什么,能一眼就将观众吸引住?
《装台》装出了凡人生活的悲欢离合
追寻丰富多彩的生活天下,描摹复杂多样的世态人心,不停是中国电视剧的紧张创作传统。但就像前几年流行的“小鲜肉”一词所隐喻的那样,当下电视剧的艺术创作普遍存在过度滤镜化的题目,在追求爽感的过程中遮蔽了生活自己的褶皱。《装台》则敢于褪下这生活的美颜,以其强烈的生活气息与观众的生活经验相共鸣。
装台很特别,因为它是一种依附于特定行业的工作,刁大顺的装台班子和秦腔剧团就密切接洽在一起。但如果电视剧只是注目于这特别的题材,那难免会陷入鲁迅曾经批评的“品味一己小小的悲欢,并视之为大天下。”《装台》的高明之处在于以刁大顺为情节焦点形成双线并进的叙事放置:一条是刁大顺的家庭故事;一条是装台队的社会故事。从这台前台后的视角出发去反映大时代的风云变化与悲欢离合,形成了一种波纹圈层的扩漫衍局。
《装台》见证了传统艺术的坚苦生存。刁大顺视秦腔团的铁主任和瞿团长为衣食怙恃,然而,秦腔团的衣食怙恃又在哪里呢?即使是《人面桃花》这样的经典剧目演出,也只落得个送票都没人要看的终局。因此,铁主任才到处拉贸易演出的活儿,而他本身的媳妇在剧团没戏唱,在茶肆里唱戏却能挣下钱来。这正显现了传统艺术的民间需求和剧团坚苦生存景况的伟大落差,不管是唱戏的照样搭台的,都在承受汗青大水的冲洗。
《装台》描写了进城务工群体的不确定性生存状态。城里人的刁大顺,带着一群屯子来的务工人员干天底下最苦的活儿。究竟上,除了一座怙恃留下来的老屋子,他和这些兄弟无甚两样,都有一搭没一搭地看天吃饭。即使有活干,但被拖欠算计工资的事儿也常常产生,但他却从来没想过和铁主任彻底闹翻,因为有活干就比什么都强。经由他的装台班子,故事的触角在社会空间中获得了天然延伸,从西安到陕南,从城里到乡下。
《装台》呈现了城中村这一特定空间中的众生相。作为城乡连络部的模糊地带,刁家村享受着城市发展带来的时机,也容纳了各色人等来此探求生活。因此,八叔、黑总、八婶靠出租房屋、开麻将馆、小超市生活就能逍遥从容;靠着煤老板父亲的二代则一心只想当秦腔团主角;开三拐子的八婶男朋友为了儿子娶亲本身只好在外租房……这里既布满了生机,也包藏着污垢,形成了电视剧丰富复杂的社会空间。
《装台》还充实张扬了陕西的地区文化。跟着顺子的三轮车在城中村穿行停歇,陕西的秦腔、美食、方言、城乡风貌乃至于婚丧嫁娶等生活方式就全方位多维度地显如今观众眼前,给故事供应了典型浓烈的地舆文化情况,酿就该剧独特的腔调滋味,同时也为社交媒体缔造了话题讨论和发酵的空间,形成了剧情与实际生活的密切互动。
《装台》装出了大天下里的小人物
电视剧是写人的艺术,施展了创作者的思惟与艺术态度。在某种水平上,我乐意将《装台》视为新时代的《平凡的天下》,都在为汗青中的弗成见个体加冕。
“装台”这一工作自己就颇具意味:干的是艺术的活儿,但自身却永远处于追光灯之外。这个舞台显然不属于他们。他们是弗成或缺的静默者,只能在舞台的背后远远地看一眼台上的演出。这正像位于大城市边沿的刁家村和这村里靠着大城市讨生活的人,他们也都同样弗成见。我们甚至只记得他们的绰号顺子、大雀、山公、敦敦、麻刀、转转、油饼、三皮、二代、八叔等而不知道他们的姓名。这是一群真正的“无名者”。
作为主角的刁大顺,人生实在算不得顺。怙恃早逝二哥不见,年老常年在外漂泊。第一个妻子跟人跑了,第二个妻子带着女儿嫁过来又病逝了,在街上“撞”回了第三个妻子也有复杂的前半生。大女儿刁菊花脾气乖戾一言不合就开撕,二女儿韩梅娶亲也欠亨知他,看似有钱的年老却又向他借钱打赌。村里人都修了新房,就他一家还住在怙恃修的老屋子里。刁大顺这个络续碎裂重组的家庭远称不上圆满,更说不上和谐,是个平日意义上的“失败者”。他亏弱、隐忍、委屈求全,有些阿Q式的妥协,最高目标即是维持这个家和干活能拿到工钱。但也是这样一个人,可以将一个七拼八凑的装台班子凝聚在一起,得到瞿团的承认、丹丹的赏识、靳导演的爱戴、工友的羡慕,从这个意义上讲,他又是一个“成功者”。