1931年2月7日，寒夜，“龙华二十四烈士”血洒刑场。内有五位“左联”青年作家柔石、胡也连年、李伟森、冯铿、殷夫。其时，上海的报章都没有报道此事。两年以后，鲁迅老师怒而撰文《为了忘却的记念》，公开纪念“左联五烈士”。

　　2021年2月7日，也是一个寒夜，大型原创话剧《前哨》在上海戏剧学院实验剧院首演。

　　壮别九十载，今日迎君归。剧中，柔石所追求的“青年不再恐惧，不再静默，可以纵情地读书，纵情地创作，纵情地去爱”的“一个新的天下”，早已成为实际；一群“90后”演员，去追寻九十年前一群同龄革命者的精力足迹及其思惟魂魄。在时间的两头，烈士从模糊中清晰起来，意义在对照中彰显出来，足以令现代人陷入汗青的深思。剧中的青年研究生姚远吟道：“九十年前，他们不肯顺流而下，用青春和信念去解时代的枷锁。九十年后，我们追踪他们用鲜血拓下的足迹，以初心召唤未来的征途。”其义昭然。

　　两个寒夜，似乎是汗青的对接。

　　此时而今，一个是史学的真实，一个是艺术的呈现，使戏院成了纪念场面，使演出成了纪念仪式。

　　一

　　《前哨》是一部关于革命和青春的话剧。此类题材作品已然不少，堪称经典的却不多。或是主题稍显生硬，或是人物稍显单一，或是叙事稍显平铺，在美学的品级上，从真实的发现，到道德是非的发现，再到社会必然纪律的发现，至人类代价的发现，拾级的幅度总是不大。

　　《前哨》有本身的追求，它善用上风，也规避弱处。该剧的主人公——一群妙技年华的文学青年，身处文学狂飙的二十世纪三十年代，热忱满怀，五彩缤纷，赋魅故事颇多。作为该剧的饰演者，青年演员能够轻易捕捉到青春的气息，他们的朝气、空想甚或稚嫩。然而，斗争的严酷，精力的炼狱，“墙外桃花，墙内鲜血，彼此照映，尤其残暴”，是演员们所陌生的。

　　在此，角色和演员都指向了一个深厚的意旨——信仰，只有它的合理化可能合法化，赋魅才气建构，并放大它的效应。

　　该剧运用一个巧妙的布局方法，将故事产生时的二十世纪三十年代、剧本创作时的二十世纪九十年代和演出进行时的现代，进行时空“穿越”，以现代演出者的“发问”，络续向前贴近那两个年代，深勘两个年代的信仰“矿井”。上下求索，渐渐触摸汗青的褶皱。剧中，青年研究生左浪剖明：

　　“我们如今看的资料已经充沛我们消化了。我们如今必要的是，从人物的内心出发，去感受他们。”

　　“这五位烈士都是知识分子，不革命生活也过得去，像殷夫还能够过得很好。但他们为了国家、民族、社会出去革命了，他们为的是什么？他们跟我们一样，都是二十几岁的年轻人。那他们被抓，被关进监牢的时候，会想些什么？他们害怕吗？恐惧灭亡吗？想过退缩吗？我感觉，想打仗他们的内心，得想法子真正进入他们的时代去感受他们的温度。”

　　这是两个时代同龄人之间的“信仰”考问，它提出了一个“温度”理论，表明了该剧的“信仰”感受不是教养式的，力避汗青隔膜和高度遥望，而是用温度去感受。

　　这种商量式的“信仰”叙述，能够让观众感同身受，是平坦的，也是入心的，主题、人物和叙事由此镶入，并具有了代价的意义。这是话剧《前哨》的人文姿态。

　　如此，观众可以懂得殷夫与国民党高官亲哥的决绝，理解柔石和冯铿捐躯之前的爱情呢喃，并为如下的思惟境界深深动容：

　　“如果我们出不去，将来的人会不会知道，这里有过这样一朵小小的桃花呢？”

　　“知道不知道都没关联。未来的花总是每年都会开放的。”

　　如许，才有文人式的俊逸生命感怀，“春去秋来，岁月如流，东奔西走，游子徒伤怀；杭州苦读，北上求索，故土彷徨，海优势华，光景犹如昨”。这是纯君子格的极致洒脱。

　　叙事之间，穿插一个二十世纪九十年代，是剧本创作时，倒是一个未完本钱。剧中的两位青年研究生问询：“我们如今有个题目，昔时编剧为什么没有写完就搁笔了？我想知道他遇到的难题，这样才气知道他其事势实是怎么想的。”“这都三十年了，昔时的编剧是不是都把这个剧本忘了？”这似乎是赘笔，却将故事产生时和演出进行时保持起来。二十世纪九十年代一批另类民国作家重新红火，“左联五烈士”研究没那么多受存眷，故而“没有写完就搁笔了”。三个时代，看待烈士的立场形成一个曲线，该剧亦成为九十年中国精力史一个侧面的生动演绎。

　　二