“第一季有口碑了，第二季请得起大牌，第一个大牌上场，直接把星星之火毁灭在抽芽中，扑街到无人知。”

　　“如果演员不想淋雨，就不要放置雨天的配景，雨声唰唰唰，俩演员身上倒是完全干的。”

　　“低幼的台词，莫名其妙的转场运镜，不合时宜的聒噪配乐，毫无悬疑感……”

　　自“《八角亭谜雾》虚耗班底”之后，“迷雾戏院”今年推出的第二部剧《致命愿望》再遭滑铁卢，豆瓣评分已低至4.1分。

　　客岁“迷雾戏院”的伟大成功，令媒体惊呼“短剧元年来了”，甚至还不测地带火了收集梗“一起去登山”，则今年迷雾出品的两部剧加起来，豆瓣评分还凑不敷10分（《八角亭谜雾》的评分是5.7分），堪称惨不忍睹。

　　难道，“迷雾戏院”也将走入“一声震得人方恐，回顾相看已化灰”的魔咒？效果是什么塑造了这一次次“暴火—暴跌”的无聊游戏？迷雾的热度仅维持一年，时间也太短了吧？

　　从传统的螺旋式下跌，到“迷雾戏院”的自由落体，事实产生了什么？

　　“迷雾戏院”成了“利诱戏院”

　　悬疑剧不是一个零丁的剧种，从没有一本专业册本提到过这样的分类。悬疑本是讲故事的技法，类型剧能够用，严肃剧也能够用，只要是好故事，都有悬疑的一面。娜拉出走后该怎么办？安娜·卡列宁娜为什么自杀？都是悬疑，只是怎么凸起悬疑性，大家懂得分歧。

　　悬疑各人希区柯克曾有一段出色论述：

　　三个人正玩扑克牌，牌桌下放着一颗炸弹，炸弹倏忽爆炸了。如果讲这个究竟，就毫无悬念。如果事先敷陈观众，桌底下有颗炸弹，玩牌的三个人绝不知情，那么，观众就会时刻担心炸弹会如何爆炸，于是，悬疑就发生了。

　　这段论述被概括为“炸弹理论”。

　　“炸弹理论”的本质在于，它展现了两个时间——“当事人时间”和“旁观者时间”。当事人不知道将产生什么，旁观者却预知了终局。这个错位唤醒了人的生物本能——我们都不知道来日会如何，可理性又络续在提示：来日是“必然的”。

　　人类是独一会讲故事的动物，因为故事，我们在组成超大型社会的同时，还能贯穿肯定的天性。生活在丛林中的原始人，与奔忙在格子间中的白领，会被统一个故事打动，当他们倾听时，沟通便杀青了，人类因此成为进化的受益者。

　　然而，故事脑筋有其短板，它供应的是一个残破的拼图。

　　讲演时，我们都会不自觉地带入“主语+谓语+宾语”的情境中，可天下真有“主语”和“宾语”吗？谁是生成的主动者，谁是生成的接管者呢？当我们说“A是B”时，这个“是”是什么？它真的存在吗？

　　故事用“产生—发展—高潮—终局”诱惑着人类，默示统统自有秩序。陶醉此中，人便垂垂忽略了非秩序、或许更广宽的那一部门天下。可儿类如果真能掌控来日，或许非常可骇——每个买股票的人都会发大财，每个成功都与个人无关，每个空想都成了自嗨。

　　故事比实际有趣，也比实际虚假。在故事与天下之间，有一个永远圆不上的谎，于是，悬疑成了弗成或缺的补丁。这即是为什么，悬疑自己不克构成一个故事类型，它只能附加在其余类型的故事上。这种“悬疑+”的特点拓展了创作的自由，但对“无法复制便没有代价”的贸易来说，倒是一杯毒药。

　　做悬疑剧，即是一个漫长的押宝游戏，谁也不知道何时押对，何时押错。

　　《隐秘的角落》《静默的真相》确实不错，但它们不克供应一个套路，能够反复钻进去，次次都赚钱。走悬疑路线，早晚会口碑崩盘，“迷雾戏院”只是崩得略早了一点。

　　“陌生化”，本钱远比想象的高

　　悬疑剧的原罪在于，它需三方共同介入创作，即导演、影片、观众。

　　悬疑剧必要创建一个召唤布局，构成方式无非四种：观众知道险境，剧中人不知；剧中人知道险境，观众不知；剧中人与观众都不知道险境；剧中人与观众都知道险境，但不知道如何排除。

　　可见没有观众介入，悬疑剧便失去了基本，所谓悬疑剧，即是创作者必需每次都跑赢观众，身处信息时代，很少有人能在这个漫长而坚苦的博弈中，成为永远的赢家。当然，市场必要、检察也介入了博弈。

　　几方压力下，最大公粗略数成了“陌生化”——讲一个充沛陌生的故事，在人们无法很快给出评价时，先把甜头捞足。

　　其实，“迷雾戏院”在2020年也难称完全的成功，只是《隐秘的角落》（豆瓣评分8.8分）和《静默的真相》（豆瓣评分9.1分）这两部稀奇火爆罢了，另三部口碑欠安，何况，收视率高企的背后，平台依然负债累累。