岂论宦路过济 唯悼青春国度

　　 民族舞剧《红楼梦》的开场，贾宝玉身着大红披风，从一把部署于舞台深处的高背官帽椅后走出，目光犹豫，步履游移。他正对台下稍坐半晌，起身朝向观众徐徐走来。几道颜色各异的帷幕在他身后逐次落下，似在阐明他栖身生活过的绛芸轩、怡红院、大观园、荣国府，均已对他关闭，他所履历的统统，皆成前尘往事。

　　 直到一道透亮水波纹“大幕”在他面前缓缓降下，他才愣住脚步。隔着“大幕”，他的身材徒剩影影绰绰的概况，默示他“归彼大荒”。随后，故事才跟着台上的跳舞语汇，从林黛玉的“入府”讲起。

　　 由是，该版《红楼梦》成为贾宝玉遁入佛门前的回想，使得他像曹雪芹一样，拥有了全知视角。只不过厌烦功名偏爱女儿的本性，让他在回顾旧事时，主观上偏离了曹公的写作路径，锐意规避了有关宦路过济的内容，唯愿追溯以金陵十二钗为代表的女性，尤其林黛玉、薛宝钗共处的温存点滴。然则过来人的身份，又在提示他“彩云易散琉璃脆”，他深知一众姐妹离世、远嫁或落发的终局。闺阁表里，已然荒凉。

　　 于是他的旧事回味之中，除了与她们相处的美妙韶光，还有预示她们悲剧命运的残暴时刻。挥之难去，如影相随。

　　 这让借鉴章回体小说布局、用十二个篇章讲演贾宝玉与十二钗情缘聚散的跳舞红楼，不单在外在形式上与一百二十回的原著构成有关“轮回”的呼应，同时紧扣小说“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”的纲要，映照曹雪芹对于人生无常、生命无序的哲学感慨，带出他笔端一组组既对立又同一的文学意象，譬如抱负与现状、繁华与废墟、盛景与寥寂、炽情与破灭等。

　　 十二个篇章之间甚至每个章回内部，也形成镜像式的互文、斗劲或反差关联。第二章“幻梦”与第八章“丢玉”、最末章“归彼大荒”，分别是梦如人生、半梦半醒与人生如梦。第三章“含酸”，承接第一章“入府”、启示第九章“冲喜”，道出的不止是宝黛钗情感关联的衍变，还有宝玉与黛玉的爱情种子，如何从幼苗酿成枯枝。第四章“省亲”与第十章“团聚”，前者暗藏元妃生前的困苦，后者见证她死后魂魄的恣意。第六章“葬花”与第十一章“花葬”，借花凭吊的对象，由林黛玉个体扩大至十二钗甚至女性群体。

　　 第五章“游园”与第七章“元宵”，光耀却易散的烟花更是在“大幕”上两度展现，为“大幕”拉开之后的喜乐气氛蒙上阴影。只是“游园”中多媒体投射的烟花面积较小，像极了远方模模糊糊的配景点缀，“元宵”里灯光打造的烟花占据“大幕”的主体，折射青春光阴的稍纵即逝——“元宵”临近尾声，原本用作区隔空间，供十二钗穿梭游玩的多扇屏风，倒在地上排成一列，俨然成了她们的棺木。熟悉原著的观众会天然想起，二十二回里元宵灯谜游戏中，那些具有灭亡或离散色彩的不详答案，诸如爆仗、断线风筝之类。

　　 烟花属性的增强，让曹雪芹笔下那些由水做就、原本质洁的女性，愈发令人怜悯。这版《红楼梦》以更甚于原著的伤感基调，哀叹青春国度的消亡。

　　 宝玉的“苏醒时刻”

　　 宝玉看向女性的悲悯视角，由该剧导演、编舞黎星（黎星也是贾宝玉的饰演者）、李超，编剧崔磊、李宜橙等年轻主创共同赋予。

　　 该版《红楼梦》的文学剧本，两位编剧按照话剧写就，既有舞台提醒，又有人物对话，并抓住了宝玉的成长疑心构建抵牾。贾氏家眷承载着社会目光，对宝玉的期望只有封官加爵璀璨门楣。不过他所进展的只是可以不停遵循心性，与姐妹们长相厮守。此种接头，带有普遍性。每个人的成长之路，或多或少都是心中的自我期许，与外界的无形镣铐络续博弈的毕竟。崔磊介入编剧的话剧《牛天赐》，男主人公亦是用此种方式，度过了青少年阶段。

　　 只是我们中的大多数，很早就会归顺社会规则，让本身至少在外观上成为伦常秩序中的一员。身上糅合儒释道三样色彩的贾宝玉，很长一段时间，倒是用内心的乖张指导行为的不羁。然而，他总要迎来“苏醒时刻”。