
《偷袭手》带来的最猛进攻力并不在于类型融合的勇敢机动,反而是影片内在的工整,它的精密掌握的剧作和严谨执行的拍摄完成度,让许多专业的创作者心动。图为《偷袭手》剧照

《悬崖之上》可说是一部老套的谍战剧,英雄、圣徒和无赖是典型人物,“螳螂捕蝉,黄雀在后”是典型谍战戏剧框架,即便如此,在一个很难辟出新的视角和破题思绪的套路里,导演缔造了一种扣人心弦的节拍,经由极简的叙事和黑白分明的伦理见地,完成一则“致敬隐蔽战线”的信仰童话。图为《悬崖之上》剧照
北京冬奥会揭幕式获得一面倒的好评,但这没有逆转张艺谋和女儿张末结合导演的《偷袭手》在电影市场的际遇。《偷袭手》的排片仍然有限,票房数字迟钝小幅地爬升。在这个春节档的非动画类电影里,它的口碑最好,社交收集得分最高,截止当今的票房却最低。
电影市场的实际,远比张艺谋长久以来的创作立场更倔强。72岁的老导演能够在运动场的大型演出里点燃全民的热情,但他的大银幕作品更多是圈层窄小、且年岁渐长的观众走进影院,被他执着的技术人的立场所触动。
整个电影行业面临创作者和表达方式迭代,张艺谋反其道行之地放下他的风格标签,在一部紧接一部的类型片创作中,专注于锤炼老派电影匠人的身手。《长城》之后,络续有外界的评论认为张艺谋放弃了“作者性”并渐渐损失在顶尖影展中的对话和交换能力,《影》《一秒钟》《悬崖之上》和《偷袭手》这些电影,切实佐证他从外部视角下的“作者导演”调转方向成为极端本土化的类型片导演。未几前,他接过职业生涯中第十座金鸡奖奖杯时,说道:“导演是技术人,要固守工匠精力。”这能够懂得为一个老年创作者谦逊的自白,他对峙且实践着的这份“身手之道”,在中国电影工业的大情况里,是否就像这届冬奥会的主火把,是一簇冰雪里的微火?
把“个人风格”让渡给看起来平平无奇的类型化叙事
如果因为北京冬奥会揭幕式而走进《偷袭手》的放映厅,会发现这是气质截然分歧的两个作品。执导冬奥会揭幕式的张艺谋照旧明确的意象制造者,直观的层面,追求手艺和普通人的共同在场,形而上的层面,意图用发达的手艺美学方案输出陈旧东方的代价观。究竟上,这套创作思绪在2017年的见地舞台演出《对话·寓言2047》里预演过一次,其时张艺谋制造了统共七组关于对话和寓言的视觉意象,并置古琴和激光、京剧和i Pad、碗碗腔和全息投影……舞台上的顶尖科技美学直接混搭非物质文化遗产。在某种水平上,这套美学趣味和张艺谋的武侠大片——从《英雄》到《长城》——同根同源,表达“中学为体,西学为用”的视听想象。在视觉美学非常凸起的架空汗青题材的《影》里,张艺谋仍然用这套视觉趣味进攻着观众。但在那之后,从2018年至今的几部电影里,包括《一秒钟》《悬崖之上》和《偷袭手》,张艺谋制止了本身的视觉话语能力,可能说,他把“个人风格”让渡给看起来平平无奇的类型化叙事。
《悬崖之上》可说是一部老套的谍战剧,英雄、圣徒和无赖是典型人物,“螳螂捕蝉,黄雀在后”是典型谍战戏剧框架,即便如此,在一个很难劈出新的视角和破题思绪的套路里,导演缔造了一种扣人心弦的节拍,经由极简的叙事和黑白分明的伦理见地,完成一则“致敬隐蔽战线”的信仰童话。一旦进入“敌我斗争”的框架,正邪对立的人物关联里,仇人承包人之恶,张艺谋过往电影里反复表达的对人性的不信任、对救赎的猜忌,就拥有了合理性和正义性,而不再是或许得罪到观众的。
《偷袭手》重塑了青春片这种类型
《悬崖之上》是在既定类型内部的创作,相比之下,《偷袭手》考试了几个类型的混搭,打散并调度了汗青剧、传记片和悬疑剧的部门元素,最终重塑了青春片这种类型。但《偷袭手》带来的最猛进攻力并不在于类型融合的勇敢机动,反而是影片内在的工整,它的精密掌握的剧作和严谨执行的拍摄完成度,让许多专业的创作者心动。某种水平上,《偷袭手》让人们看到张艺谋以老到的过来人的身份,既是师傅又是伙伴,带着女儿完成一次剧情片的标准化操纵。