继在央视一套播出时突破多项收视记取后,实际题材电视剧《人世间》近期在央视八套、江苏卫视重播,仍屡屡拿下收视率排名第一的成就,形成了“一家老少追重播”的奇特文化情景。有意思的是,关于该剧,人们谈论最多的话题,不是剧中某个角色的逆天颜值,也不是某个场景的细腻养眼,而是老戏骨的出色表演和实力展示,是“光字片”居民所履历的人间悲欢,是周家三代人从未泯灭的温情和善良,是小人物在汗青巨变中秉持的家国情怀。简言之,观众追的不是颜值而是代价!
这种审美取向的改变,不由得让人遐想到2019年在北京举办的一次国际论坛。其时一位发言者语出惊人:“颜值即是生产力!”言罢,很多人为之喝彩,认为他道出了高颜值在这个“看脸时代”的紧张性,也和一些“颜控”语录遥相呼应,好比“颜值即正义”“长得好看的才叫吃货,长得丑的那叫饭桶”,等等。在影视行业中,高颜值更受存眷,有媒体宣称“颜值剧的时代已经到来了”。似乎影视剧如果没有偶像参演,没有高颜值,就不克吸睛,难以吸金,从而失去了市场号召力。文娱领域屡遭诟病的流量至上、天价片酬等乱象也与此见地直接相关。
这种“颜值有理说”看似言之有理,但其实很难经得住推敲。从审美的角度看,长得好看、颜值在线确实是上风。高颜值是恰到利益的标准,是合乎尺度的形式,让人赏心悦目,不会发生不安与恐惧。在互联网的加持下,长相甜野的丁真一夜爆红,英姿飒爽的昭苏县骑马女县长火到外洋,高颜值在求职、就业、产品推广过程中发生溢价效应,中国成为全球第二大医美市场,颜值经济日益繁荣……这些改变都源于人们对高颜值的向往、追求和一定,本无可非议。不过,看颜值到底只是审美的起头,“好美”终究不是“美好”。根据李泽厚老师《美学四讲》的观念,审美能力(趣味、见地、抱负)的形态分为三个层次,分别是悦耳悦目(感观审美)、悦心悦意(心灵审美)、悦志悦神(高尚审美)。高颜值能满足感官审美,让人一饱眼福,但未必能满足心意和志神层面的审美需求,后者要经由有限的、偶然的、具体的诉诸感官视听的形象领悟到无穷的、内在的、更深远的内容,既是心意情感的感受懂得,也是整个生命和存在的全部投入。前贤们说,“凡外重者内拙”,“边幅、立场、进退、趋行,由礼则雅,不由礼则夷固僻违、庸众而野”。这些论述都将审美标准指向了超越颜值的内容和代价——只有丰盈厚重的内涵和情怀才是影视剧真正的“颜值经受”。
从当下影视作品的创作和接管看,稀奇是文娱领域综合治理工作、“清朗”设施开展之前,能够发现很多影视剧,尤其是仙侠剧、抗日剧、谍战剧、甜宠剧等,一度都刮起了“颜值风”,整个剧组颜值爆表,小鲜肉小仙女云集。不过,金玉其外败絮此中,再多的鲜明亮丽也无法遮蔽作品自己的硬伤:有的剧中人物形象“养眼”到了辣眼睛的水平,如抗日兵士妆容细腻、抹发胶、打耳洞、穿超短裙等;故事逻辑杂沓,变乱悬浮,情感虚假,甚至展现了“按地位、按家产分配颜值,按颜值分配道德和未来”的荒唐场合。这些作品脱离了实际和人民的大地,脱离了文艺创作的源头活水,酿成了无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳,即使得到了不错的市场成就,登上了热搜榜,但口碑却惨不忍睹。
与此形成显着比拟的是,一些影视剧无意拼颜值,满怀恳切和敬畏,耐心地讲好每一个故事,用踏实的剧本、精心的制作得到了口碑和市场的双赢。2021年中国最火的电影《你好,李焕英》最打动观众的,不是俊男靓女,而是最普通不过的母女真情和彼此成全、相互奉献的精力;勇夺中国影史票房总冠军的《长津湖》最震撼人心的,是抗美援朝的志愿军兵士们对战争正义性的朴素懂得,是他们成仁取义、征服极限的钢铁意志,是此中的汗青深度和情感厚度;电视剧《装台》塑造了从事幕后舞台搭建的装台工人群像,他们固然其貌不扬,普通平凡,却具有“不惧碾压的鲜活”和令人尊重的责任经受;《山海情》中,在黄土高原的尘土掩映下,演员的颜值已不再是核心,马得福和水花们的忍辱负重、坚实不拔的奋斗精力才是该剧最大的亮点;《醒悟年代》最出彩的也不是偶像明星的风采,而是热忱飞扬的热血青年共同绘制的波涛壮阔的汗青画卷。这些杰作佳作一定了人的本质力量,维护了人和社会的尊严,让观众听到了痛苦心灵的反响和“黑夜中的呜咽与怒吼”,铭记住“人的曾经的存在”,见证着汗青必然的命运力量,最终也用质量得到了流量,用品质吸引了存眷,用代价铸就了丰碑。