今年是北京人民艺术剧院(以下简称“北京人艺”)建院70周年。从1985年考入北京人艺至今，我在这座剧院度过了37年的韶光。从向往舞台的文艺青年，到成为舞台上的一名演员，再到担当演员队长、副院长，一路走来，这座剧院承载了我职业生涯的光荣与空想，而我也见证了她一代又一代的薪火相传与艺术承启。

　　守住精力，守住对艺术的敬畏

　　1952年，北京人艺建院初期，曹禺、焦菊隐、赵起扬和欧阳山尊四位创始人，曾做过一次现代戏剧史上有名的42小时谈话。其时，他们进展未来的北京人艺可以像莫斯科艺术剧院那样，建成享誉国际的剧院。本日，北京人艺不单成为国际一流剧院，并且走出了民族化的道路，形成了显着的艺术风格，这些都离不开一代代艺术家的实践、索求与传承。

　　作为和于是之、郑榕、蓝天野、朱旭、林连昆等老一辈艺术家同过台的演员，我们这一代演员是很幸运的。因为我们知道白叟艺是什么样，老一辈艺术家在台上演戏是什么样，他们是怎么创作的。

　　我在人艺演的第一个角色是曹禺《北京人》里的曾文清。那一年我24岁，还在人艺学员班学习，就被夏淳导演选出来扮演这个角色。曾文清第一次登场，有个撩门帘的动作，其时我排了整整一个上午都没有过关，心里很委曲，就去问导演本身错在哪。导演复兴：“你没有错。”接着看着我说道：“曾文清是背头，你去买个头油。你这鞋也不成，不克穿皮鞋，要穿老圆口布鞋，你找服装组借一身大褂拿回家。”于是，我就按照导演的要求，每天除了睡觉，总是这么一身行头。就这样过了一段时间，这件大褂好像就长在本身身上一样，我才懂得了导演的用意，他是让我真正地一点一滴地体验曾文清的生活状态，当大褂穿习惯了，头发背起来，圆口布鞋也合脚时，戏中的人物天然慢慢就在你身上天生了。

　　《北京人》是令我成长最大的一部戏，迈出了我成为人艺演员的关键一步，对我一生的影响非常大。从中我学到了很多，人艺演戏的方法、人艺的精力、人艺的传统都在这个戏中有所打仗。老一辈艺术家并没有敷陈我们身段该怎么做、台词要怎么说，但他们教会了我们：不要演，要成为角色自己。

　　很多观众看人艺的戏，都有一种觉得，演员在舞台上怎么那么“生活”。这即是人艺的风格。演员要“生活”，就要走进生活，视察生活。在人艺学员班学习时，林连昆师长当过我的班主任，教了我们两年多。险些每天早晨他都会来给我们带晨功，也是他教会了我视察生活。

　　有一次，林连昆师长安置了一个表演演习作业，要求视察生活。我跟同窗来不及视察，就临时编了一个，编完后自我觉得还不错。第二天交作业，演完后同窗们笑了，他也笑了。点评的时候，他说：“你们演得挺好的，我都笑了，不过是编的吧？固然编得不错，但这不是视察生活，来日你们俩先交两个视察生活的演习，咱们再正式上课。”下了课，我和同窗赶紧跑到北京火车站去视察生活。直到第二天开课前把演习交上去，才算完成了作业。从那一刻起头，我意识到了这个工作没有捷径，也毫不克偷懒，视察生活永远是演员的必修课。

　　老一辈艺术家的传帮带不是靠给我们一本手册，里面写着“一二三四……”各种划定，更多的是靠言传身教。他们身上所披发的人格魅力和他们对于角色的处理、对事业的认真立场，潜移默化地影响着我们。年轻时，我和于是之、朱旭两位师长一起演戏，发现他们手里永远都会拿着一个簿子。于是之师长在没有排戏的时候，总是坐在角落，在本身的簿子上不停不断地写，把本身对于人物的懂得与表演的感受不断地记录下来。而朱旭师长拿着的簿子是本身缮写的“剧本”。他认为抄一遍剧本就等于背一遍，所以排练之前，会把剧本一笔一画地抄在条记本上，再将条记本带到排练厅，其他留白的处所则写满对人物的懂得、内心潜台词以及一些临场的创作灵感。老一辈艺术家从来不以各人和明星自居，永远把本身作为一名演员，认真看待每一个角色。

　　北京人艺排练厅的墙上贴着四个字——戏比天大。我在刚到剧院的时候，总会听到譬如某位演员或同事家里亲人病故可能病重时，依然要忍着伤心死守岗位，演员甚至还要在舞台上演一些欢畅的戏份。这样的故事真实地产生在每一代人艺艺术工作者的身上。如今，每当有新演员进剧院，我都会见告他们这个行业的特征。越是节沐日，演员越要工作，春节期间只要剧院有演出，演员都要以完成演出为第一要务。进了北京人艺的大门，统统要以演出、以观众为中心，其他再紧张的事情都要等到走出剧院以后再说。

　　我们常说要“守正”，在我看来，守正不是克隆老艺术家的表演，而是要守住他们敬畏艺术、敬畏舞台、敬畏观众、敬畏职业的精力。

　　斥地立异，继承攀登艺术岑岭