法国影片《全职》近期在国际影坛引发了广泛存眷。 图为《全职》海报

　　陈黛曦

　　法国巴黎，一位独身妈妈独自照顾一儿一女，家住郊区，上班却在市中心。她每天通勤都要起早贪黑赶火车，电影没结束的时候，她还没疯，观众已经疯了！

　　《全职》是近期在国际影坛引发存眷的法国电影。影片所通报出来的统统，都是创作者精心设计的毕竟，你如果观看的时候跟我一样喘不过气，那是因为导演运用视听语言扼住了观众的脖子，让观众跟随女主人公陶醉式奔忙，无法呼吸。

　　“妈妈是超人”加“极限挑衅”

　　全片一开场，女主人公朱莉以面部伟大的局部特写亮相，闹铃打断了她的深度就寝。两个镜头过后，声画起头分头叙事。音源来自收音机中的早新闻播报，讲演着巴黎早岑岭路况，与此同时，一种令人重要的高连年旋律隐隐衬于画面之下，介入塑造人物。影片的开场镜头剪得很碎，把一个独身母亲在黎明忙碌时的焦虑心态、迫切状态和一心多用的能力都显现出来了。她要给孩子们做早饭，要关心路况，一边跟女儿谈天，一边手上还在为本身准备午饭便利。一场戏，输出大量信息量，有序地拍出主人公生活的忙乱，叙事效率非常高。

　　她把两个小孩拜托给邻居太太照看，此时天气照样全黑的；她尽力奔驰着，在火车即将关门的最后一刻，飞身上车。然而半途火车出了状况，她改坐一程巴士，下了巴士又换轨道交通，终于到站了。她的工作是市中心五星级酒店的清洁部领班，是分秒必争、来不得半点虚假的密集型劳动。导演非常耐心地显现着女主角的工作内容，让观众看到女主角不单是上下班通勤赶时间，上班自己的内容也赶时间，这份职业的设计加深了人物的焦灼感。

　　为把这份焦灼做到极致，导演又为角色设计了窘迫的生活状态：前夫是个不靠谱的男人，拖欠抚养费，家里屋子的贷款已经还不出来了，银行不断打电话来催债，小儿子周末要过生日，当妈的要在百忙中给他准备生日礼品……

　　仅仅影片的第一段落，导演详细展示了女主人公神经紧绷的一整天，到了这个时候，剧作加码，巴黎的罢工活动起头了，人们的生活受到了严重的影响，交通首当其冲。观众渐感窒息，这部电影是“妈妈是超人”加“极限挑衅”！

　　视听语言的三台甫堂压迫观众

　　从第一场戏起头，导演大量运用中近景来拍摄女主人公的单人镜头，让摄影机始终卡在人物的胸部可能胸部以上。如果观众是在影院观看，这个景别会把女主角的脸放得很大很大，这是压迫感的本原之一。当然，这样做也很考验演员的表演，女演员既要做神色，念台词，出状态，胸部以上又不克有太大摆荡，动作幅度稍大，摄影机或许就失焦，就要重来。女主角在戏中越重要，面临危急越大的时候，景别就卡得越小。有一场戏是她因为擅自离岗差点被主管解雇，导演把景别推到了特写来强化主人公的孤注一掷。另一场戏，是女主角在口试新工作时被口试官看破不诚笃，景别又一次推到了特写。观众即便没有注意到拍摄伎俩的运用，也会本能地被视听语言所感染。

　　视听语言层面的第二个名堂是纪实性的一连跟拍加上断裂感的剪辑。正跟，反跟，侧跟，把摄影机搬到大街上，用一种貌似粗砺的质感，模拟生活的真相。近景跟拍会放大人物在画面内活动的幅度，这是让观众发生压迫感的又一个原因。本片镜头剪得对照碎，镜头时值短，镜头数量一定大于一般的影片，叙事节拍就被提了起来，这种拍法和剪法，是上世纪90年代一批法国电影制作伎俩的陆续。剪辑上会有肯定的断裂，会同景别跳接，然则不会对时空作太大干涉与改动，对照照顾可看性。

　　最后一项名堂当然是音乐，这是观众压迫感的又一个紧张本原，导致我看到一半的时候因为与女主共情所发生的焦虑感而无法呼吸。导演选用电子乐，一种高连年式的、机器感的重复旋律时刻刺激着观众的听觉神经，折磨着观众，让我们不由自主随着主人公着急。音乐做出了仓促脚步的觉得，做出了怦怦心跳的觉得，也做出了定时炸弹倒计时的觉得。

　　整部作品，这个女人就在悬崖边上，命悬一线。她要赶路，上班累成狗，下班要带娃，应付邻居太太不算还要应付工人罢工活动，给娃买礼品，搬重物，装蹦床，办生日会，百忙之中还要打电话骂前夫，她居然还有空熬夜准备口试标题，口试新的工作。音乐配合着女主角的野心，在巴黎陌头疾走，导演拍出了“疲于奔命”四个字。

　　升级版的娜拉与升级版的怪兽

　　如果说1998年汤姆·提克威的《狂奔罗拉》照样女人救济男人，那么到了《全职》，这位“狂奔娜拉”貌似已经不必要男人了。