第36届中国电影金鸡奖近日揭晓,最佳编剧奖由孔大山、王一通《宇宙索求编纂部》(原创)得到,评委会认为影片“把生活中真实的困惑安放在宇宙的无垠之中”。许多喜好这部影片的观众也表达了相通的评价:影片在索求人类对未知天下的盼望、索求宇宙的无穷或许性以及商量人类与外星生命之间的互动等方面,示意出了深刻的思虑和洞见。
其实,《宇宙索求编纂部》并不是一部令人一见倾心的影片,在观赏的过程中,观众或许感觉尴尬和别扭,甚至会意生厌倦和愤怒之情。因为,影片背离了经典编剧法的许多原则,而使观众有时处于被得罪、被挑战的状态。在观影心理机制中,排在第一位的是“认同”,即观众要对影片主人公的处境和命运有同理心,对主人公的奋斗与挣扎有情绪共振,才气发生观影的“陶醉”体验。而《宇宙索求编纂部》中的主人公唐志军,却似乎难以获得观众的尊重和赞赏。他为人处世有点陈腐僵化,经常在臆想的天下中自我觉得精巧,道貌岸然地说着一些似是而非的科学理论,缺少与真实的生活和平共处的常识,因而成为人群中的异类。当他率领一群“精力病人”去四川深山中找寻外星人时,这个动机在观众看来是荒诞不经的,加上种种瑰异、好笑的流动,观众只能惊慌、疑心、淡漠地看着镜头中的他徒劳地为一个不简直际的目标做着非理性的努力。
可见,懂得《宇宙索求编纂部》的症结,在于如何评价唐志军其人。假如观众从“追逐空想”的角度来审视唐志军的行为,则或许发生一种情绪共鸣。人到中年的唐志军,事业失败,妻离子散,人生可谓一片灰暗。而30年前接管电视台采访时的唐志军,自信爽朗,有一种举重若轻的优雅与睿智。这时,我们倏忽意识到,影片中那空白的30年,正是唐志军人生变迁轨迹中留给观众的伟大留白。编剧选择没有实现空想、人生没有取得成功的唐志军为主人公,让观众看到人生的诸多挫败和失意、看到在实际压力中变得迟滞的人生剪影。或者,这能够懂得为编剧回收了一种荒诞的方式,以“软科幻”为包装写故事,目的是为观众显现几个“分歧寻常”的人在追求精力满足与人生美满的过程中所历经的一路艰苦。
值得一提的是,《宇宙索求编纂部》的英文片名是Journey To The West,翻译过来恰好是“西游记”。编剧孔大山也是该片导演,他在一次采访中曾这样注释:“唐志军对应的是唐僧,孙一通是孙悟空,他头上戴的铝锅是紧箍,变长的骨头是金箍棒。影片的内核跟《西游记》是一样的,都讲演一个人怀着巨大的抱负,带着他的小同伴们踏上了探求终极谜底的旅途。”顺着这个意思,我们能够将影片中的“西行五人组”其他人与《西游记》进行一一对应:那日苏除了贪酒之外,总体勤劳扎实,任劳任怨,分明是沙僧的化身;秦彩蓉秉持着实用主义的代价观,对于“取经之路”布满埋怨,影射的是猪八戒;晓晓不求回报,尽心全力地帮忙“取经步队”,像是白龙马再世。对《西游记》的致敬显然不是《宇宙索求编纂部》的创作目标,影片中的这个“取经步队”更像是艺术作品对世间诸多情态的一种隐性描摹。
“取经步队”的每个人,对物质生活的困顿都觉得痴钝,对精力天下的追求则形似而质异。唐志军在杂志面临停刊的危害,本身的人生变得拮据而无望时,没有示意出焦虑与痛苦,而是秉持一种极简主义的生活立场。在探求外星人这个目标上,他是执着而坚决的,是超脱而无畏的。秦彩蓉处于一种苟且的状态,她有务实的一面,偶尔也会有超越性的一面,因而对于“追梦”显得三心二意、可有可无,稍罹难题便心生退意。那日苏踏上向西的旅途,其实带点莽撞和慷慨,只是感觉“满天下找外星人这件事,自己就很酷”,他只满足于形式层面的“在路上”,却缺少对本身内心的观照。晓晓身上有纯挚而洒脱的一面,但她参与“西行步队”,又好多带点盲目,只是刻舟求剑般将童年的好奇与盼望陆续到成年之后,以赔偿童年的缺憾。至于孙一通,他是在一种被动的状态下,因某种神秘的力量成为“天选之人”后,才追随冥冥之中的声音,踏上追梦之旅……
影片中展现的大多数人物,看起来都不正常,但如果将他们“探求外星人”这个过于“科幻”的目标置换成更通俗易懂的“追逐空想”,便可领悟到影片现实上是在讲演芸芸众生在追梦路上所示意的各色姿态:有人坚决,有人犹豫,有人外观,有人盲目,有人被动,有人虚荣,有人沦落,有人软弱……影片的紧张艺术成果在于,它为观众展示了人类在解决心灵逆境时的分歧心态和设施。正是在这种浮世绘般的人生画卷中,观众传神地意识到,影片在“出于幻域”的外表之下,其实处处“顿入人间”。