◎董铭

　　从《二手佳构》的英文片名“World's Greatest Dad”，以及“老子替儿子写遗书”这个焦点情节上，影迷很容易发现该片是翻拍自罗宾·威廉姆斯2009年的作品《天下上最巨大的父亲》。当然，《二手佳构》在人物命运、剧情发展上都做了明显的篡改和延伸，从原作中满是伤感的自责转为对文学、教诲的批判。此中最为辛辣的，照样对于中年男人的嘲讽，非得马寅波（于和伟 饰）把本身“剥开来、揉碎了、踩在脚下”，才气从尘埃中重新拾起来。

　　野心

　　一个心怀文学梦，却半生郁郁不得志的中学语文师长，因为儿子的不测身亡，伪造的遗书倏忽走红，而“父以子贵”，出书上镜，眼见就要实现人生目标。威廉姆斯的原版到此处戛然而止，父亲并没继承将儿子的灭亡作为晋身的阶梯，而是在全校师生、出版商面前大胆隧道出了真相，在伟大的名迷惑惑下回来了素心。

　　相比原版的校园喜剧定位、不乏自省的审视结尾，《二手佳构》的野心显然更大，“格局”也更高。同样是中年男人，胸有洪志的马师长不单要冒儿子之名，本身还要做脱销作家，享受世人的追捧与称颂。于和伟前恭后倨的表演方式，也不会像威廉姆斯那般温吞，只满足于在学校里长长脸，追追漂亮女师长，他要征服的是整个文坛，对出人头地的极端盼望，也让他最后的“破灭感”极为强烈。

　　在布局上，《二手佳构》只有前半部延从了《天下上最巨大的父亲》。而冯雷扮演的出版商登场后，影片的叙事节拍越来越快，包括编纂、师生和媒体都陷入了一种猖獗的状态，争先恐后地吞噬着马墨（郭麒麟饰）留下的“遗产”，仿佛是一场文学才子的“鲸落”，在滋养着所有寡妇。

　　割裂

　　但这也造成了影片前后存在着一种割裂感。马寅波的变幻太倏忽了，不再是那个唯唯诺诺的语文师长，而成了一名久经阛阓的熟手，与学校和出版商间的博弈，底线一再拉低，却洋洋自得。同时被拉低的，还有所谓的“文学界”：KTV里的几回逢场作戏，露出的是斯文背后的龌龊；而被出版商抛弃后的马寅波，嘴上斥责的是其“文学的反水”，现实上本身却雇用水军、炒作销量，伎俩之娴熟，状态之癫狂，仿佛是巴尔扎克名作《破灭》的今世版。那场自导自演的发布运动，又让人想起了米家山《顽主》里的“3T奖”闹剧。

　　“要么算作家，要么当混混”，片中这句“王朔味儿”的台词，对于知识分子和文学界的嬉笑怒骂，还真流袒露些许上世纪八九十年代的气质。看《二手佳构》导演王子昭的经历，一名85后能从那个年代的文学、影视作品中借鉴一种荒诞感，抓住儿子“被自杀”中的黑色昏暗默感，已是颇犯难得。

　　另外，开场马寅波演讲时“掉发话器”的小桥段，也有一种久远的肢体喜剧感。那种外观上的尴尬，背后是内心的孱弱。且在戏剧布局上，这场颁奖戏也是全片的一个转折点。之前的戏份还处于原版的框架内，马寅波只需自顾自编好儿子遗书的谎，未几就要实现本身的“文学梦”了；可偏偏昏倒的儿子倏忽清醒，“痴人照样天才”的定时炸弹面临着爆炸的危害。这种强烈的戏剧接头，也是基于文学式的“真实或捏造”的根基抵牾，非“机器降神”这样的大操纵无法解决。

　　清醒后的儿子如何捅破这层窗户纸，《二手佳构》后半部这个最大的看点，在《天下上最巨大的父亲》中并不存在——威廉姆斯的儿子是真的不测身亡了。这种伟大的悲剧感笼罩着全片，也赋予了人物矜恤和体贴的或许性。

　　反观马氏父子在片中的行径，马墨偷拍女生（原版只是自嗨），老子为其撒谎掩饰，文学反而成了他们的“遮羞布”——这就让人丝毫可怜不起来。至于事实是谁写了马墨的第一本书，那些文稿是“父抄子”照样“子抄父”，这个本不难猜到的真相，却成了最微妙的潜台词。无论是学校里的师长、学生，照样外界的媒体、出版商，似乎无人猜忌幕后作者是语文师长马寅波，集团猖獗地介入到这场“造神”活动中。可能说，其实早就有人猜到真相，但为了维护这个“天子的新衣”而没有说破。

　　反倒原本只是龙套角色的保安年老，在关键时刻抛出的证据，让“天子”本身撕下的伪装，又被吃瓜群众强行塞了归去。保安的录音铺垫和回转，能够说是全片最“抖负担”的喜剧设计。而他洋洋自得的神情，更是布满了讥笑意味：尤其在围观师生“斯文扫地”的群嘲下，“抄袭”仿佛成了外界对于文学从业者的刻板印象。

　　父子