《繁花》改编策略:小说是故事,剧集是传奇

  筹办多年、备受瞩目的电视剧《繁花》在年前开播。既在预料之中、又在预想之外的是王家卫对原作小说大马金刀,可能说是面目全非式的改编:不单阿宝、沪生、小毛三大男主被砍掉了两个,整个上世纪60年代的故事线也不见踪影,并且把整部剧集的叙事重心放到了上海黄河路上的“商战”——要知道,小说《繁花》从第一个字到最后一个字,都没有提过阿宝们是怎么做交易的。

《繁花》:小说是故事,剧集是传奇

  如何对待王家卫的改编策略

  为什么要回收这样的改编策略?王家卫是这样注释的:“我们没有能力还原足本的《繁花》,但能够看到一个在原著里看不到的上海阿宝。”节减地说,《繁花》的故事中有两个阿宝:一个是上世纪60年代的少年阿宝;一个是上世纪90年代“片叶不沾身”的宝总。剧集要讲演的即是他怎样完成了这种身份的变幻。

  如此选择无可厚非,也可见王家卫的智慧——完备还原小说不单不实际,结果也未必抱负。然则,马虎先要复兴一个题目:阿宝完成身份变幻的原因事实是什么?小说结尾,阿宝和青年时代的情人雪芝重逢,更像是一种隐喻:今世的、太今世的上海人,对于逝去韶光的眷念。小说《繁花》的诗意就清静开放于阿宝们的少年时代,金宇澄写起倍蒂、雪芝这些少女,笔端布满温情,和上世纪90年代那些饮食男女截然分歧。也即是说,上世纪90年代的宝总之所以“片叶不沾身”,是因为他习惯并融入了成年天下里的矫揉造作、逢场作戏。

  而在电视剧里,从阿宝到宝总,更像是在描写一位上海滩青年发家致富、功成名就的“传奇”履历——在交易场上游刃有余了,天然也就“片叶不沾身”了。换言之,如果说小说《繁花》自带浓到化不开的哀伤与忧郁,那么电视剧《繁花》则是情绪丰满、积极乐观的,把叙事中心放在了对娱乐性和刺激性的呈现上。由此也就不难懂得,剧集为什么要拍“商战”,并且将阿宝塑造成“孤胆英雄”和“公共恋人”的连络体。

  在剧中,阿宝孤军作战去诸暨,在暴力威胁前面不改色,轻轻松松就搞定了闹事的工人,像极了香港电影里的“小马哥”;阿宝运筹帷幄,在关键时刻沉得住气,把范总、魏总等人玩弄于股掌之间,像极了香港电影里的“大佬”;阿宝周旋在玲子、汪小姐、李李三个女人身边,把暧昧拉满又不给出任何应承的做法,又不克不让人遐想起香港电影里的“妙技年华”。

  说到这里,我们也就懂得了王家卫的改编策略——关键是要“好看”。如果说小说《繁花》是平静如水、暗流涌动的,那么电视剧《繁花》即是锣鼓喧天、沸反盈天的。从流量和收视率的角度思量,王家卫的做法不难懂得。

  剧集只是《繁花》蛋糕中的一块

  作品离开了作者之手,也就让出了阐释权。

  王家卫当然有改编自由,正如他所言,“剧集只是《繁花》蛋糕中的一块,看完能够去看看原著。”但令人格外惊讶的是,现在的改编让剧集完全走到了小说的反面。

  小说《繁花》的结尾,阿宝与沪生依照小毛的遗言,去帮忙借宿在小毛屋子里的两名法国青年。他们雄心万丈地筹算写一个上海剧本:老上海,1930,姑苏河畔,法国工厂主爱上了中国的纺织女。法国青年满脑子上海传奇,阿宝则络续提示他们昔时姑苏河畔并没有法国工厂。

  这个故事就像一出寓言剧。作者暗讽时下贱行的上海“传奇”,不过是一些烂俗的套路,仿佛出自外国人的手笔,对于真实的上海存有隔膜。如果说金宇澄的《繁花》是“故事”,那电视剧《繁花》即是“传奇”。

  “故事”和“传奇”的区别在哪儿?关键在于有没有“意义”。金宇澄对小说的命名,表明他对任何期待长久的事物、贯穿长久的意义都心存疑虑。小说中的陶陶曾进展抓住本身与小琴之间的爱情,但小琴的日记敷陈人人,这不过是她虚与委蛇的圈套。陶陶自知报应不爽,“面对这个社会,人人只能笑一笑,不会有奇迹了。”

  小说《繁花》里的“故事”,没有往古人们非常熟悉的社会批判可能都市迷惘,而是显露出个人与“意义”的断裂。小说中出场人物繁多,但相貌模糊、面孔混沌,因为“故事”总是暧昧的,它和日常生活有关,却与“意义”无关。

  电视剧《繁花》则一心要再现上海滩的“传奇”——阿宝在时代海潮下抓住时机,表现才调,凭借迎难而上的勇气和脚扎实地的魄力转变命运。无论是阿宝、玲子、汪小姐、李李可能饭店服务员、工厂老板、外贸代理等,每个普通人都选择向贸易敌手挑衅,向手艺变革挑衅。此中要表达的“意义”是清楚的——哪怕失败也不放弃,夸大的仍然是拼搏,是奋斗。