北京曲剧《少年天子》。

  青年演员王厚义（左）与李亚桥（右）在复排版北京曲剧《少年天子》中分别饰演福临与乌云珠。

　　对年轻观众而言，认识北京曲剧名家许娣大多与她近些年来参演的热播剧有关，如《大丈夫》《老闺蜜》等众多作品里，许娣有着“国民妈妈”美誉，2018年，她更是凭借热播剧《我的前半生》中“精明势利”的丈母娘“薛甄珠”一角，一举斩获第24届上海电视节“白玉兰奖”最佳女配角，而早在赢得此奖的二十年前，她成为北京曲剧第一位“梅花奖”得主。

　　许娣一直以默默奉献的姿态传承着北京曲剧，作为北京曲艺、曲剧表演艺术家魏喜奎的弟子，许娣自17岁开始学习北京曲剧，在此后的数十年中，她在舞台上塑造出了《杨乃武与小白菜》中的“小白菜”、《四世同堂》中的“韵梅”、《茶馆》中的“康顺子”、《龙须沟》中的“程娘子”、《少年天子》中的“孝庄太后”等众多深受观众喜爱的舞台艺术形象。退休后的她，这两年再回到剧团，看到后辈在舞台上表演北京曲剧时，她有了许多期待和思考。

　　要“苦练”成上台就发光的演员

　　许娣刚进团时，“北京曲艺团曲剧队”云集了北京曲剧创始人魏喜奎、曹宝禄、关学增、尹福来以及北京曲艺团的罗荣寿、高凤山、马玉萍等一大批曲艺、曲剧名家，在许娣眼中，他们均属于那个时代里，站在台上便“发光”的大艺术家。许娣至今都觉得，自己当年只是一个不自信的女孩，以至于这种感觉贯穿于整个艺术生涯，但也正因为这种心态，在从艺时有着非常单纯的行为模式：“我们那一代人从小被灌输的思想是‘干一行爱一行’，内心藏着‘狠斗私心一闪念’的决心，对待艺术创作更无杂念。唱得不好怎么办？没有捷径，就是苦练。”

　　这份“纯粹”是许娣期待后辈能延续下去的精神，一如当年她通过不走捷径的苦练，成为站在舞台上就发光的演员。1986年，团里要排演魏喜奎的代表作《杨乃武与小白菜》，而这一次被选中出演主角“小白菜”的便是被魏喜奎称之为“生虎子”的许娣。许娣回忆，这个演出任务令其惶恐，但在建组大会上，魏喜奎当着全团说，“我一定把许娣这个生虎子给她抠出来！”这给了她勇气。“那时候排练时间紧张，也不懂得去找魏老师请教，只知道自己在家抱着录音机听魏老师以前的录音。”许娣记得第一次与乐队合练时，没唱几句，乐队老师便对其不客气地说，“你这不行，回去练吧，练完之后你再来。”这一幕让许娣铭记于心，“我当时带着微笑离开乐队排练室，回到自己的房间便大哭起来，但擦干眼泪后抱着老师的录音接着听。”直到魏老师的一个电话，把许娣叫到家中，将《杨乃武与小白菜》整部剧从头到尾逐字逐句地为许娣“规整”了一遍：“传承是非常奇怪的东西，尤其中国的传统艺术，无论书画还是戏曲，有个师父指点很重要。他们传授的并非自身某种特有技艺，而是将学生体会不到的尺寸与分寸，在潜移默化间移植到后辈的心里。”

　　有了老师的点拨，在以后的三年里，许娣在北京曲剧舞台上的表演日臻成熟，并获得多项荣誉。1989年魏喜奎带队到天津演出的路上突然对许娣说，“我从来没有收过徒弟，我观察了很久，你是个正派的孩子，我想收你。”时至今日，许娣对魏喜奎为何如此看重自己，始终没有找到一个适合的答案，但在许多后辈眼中，许娣早已是一位一登台就“有光”的演员。曾与许娣在某电视剧中合作过的演员，回忆起在中戏上学期间，看许娣出演北京曲剧《龙须沟》的情景时，他说道“你在舞台上带着光！”当时许娣只是觉得新鲜，但现在想来，她好像理解了“发光”应该是每一位舞台演员该有的品质。

　　创作者的思想要跟着时代走