《如父如子》探讨养-育之间的矛盾，福山雅治饰演的父亲象征着成功与名望，而另一位父亲则代表温情与自由，两种截然不同的社会价值在影片中碰撞，促使观众思考亲情的本质与社会阶层对成长与人际关系的深刻影响。图为《如父如子》剧照

  是枝裕和的电影从日常生活中挖掘出人类情感的深度，并通过细腻的影像表达展现了这一深度的丰富性。图为《小偷家族》剧照

  许多中国观众最近在影院看到《如父如子》时或许会感到惊讶：这竟然是该片首次正式在中国院线上映（尽管它此前曾在电影节上展映）。这无意间成为一次契机，让更多观众开始重新审视这位导演以平凡日常为核心的创作风格及其背后蕴藏的深邃情感和人文关怀。

  谈及是枝裕和，人们眼前往往浮现出那种静谧、平和、几乎带有禅意的电影风格。从《幻之光》初执导筒以来，是枝裕和积累了将近20部独立执导的影片。熟悉他作品的观众也许会感受到，在是枝裕和的镜头下，每一个细小的日常片段似乎都被赋予了某种厚重的存在感，每一秒都是等待被拾起的、精心安排的“沉思”。不过，在这种沉静的表面之下，他的影像却往往蕴藏着一种微妙的张力，反映着现实生活厚重与平静内心情感之间的无声对抗。

  是枝裕和的创作与他童年的生活经历有着深刻的联系。

  他生于东京练马区，那是一个经济落后、与东京中心繁华形成鲜明对比的郊区。是枝裕和的家庭住在老旧的日式平房里，生活环境并不优越。父亲和祖父曾在中国台湾工作多年，依照政策回到日本时，已经错过了日本经济飞速发展的机遇。家庭背景使得是枝裕和从小就对社会阶层和生活环境有着独特的视角，并且对东京以外的生活方式产生了浓厚的兴趣。

  这深刻影响了他日后电影中的视角呈现。影片中的普通人和被社会遗忘的群体，与他童年对周遭生活的观察紧密相连。无论是那些逼仄的团地公寓，还是简陋的日式住宅，都是作品中常见的场景。这种环境不仅成为了他镜头下重要的视觉符号，也成为他对社会弱势群体表达关怀的内在动力。底层视角的情感根源，正是他早年生活中所积累的经验与记忆。

  日常叙事的情感张力

  是枝裕和的电影大多从家庭入手，透过那些普通、看似琐碎的日常来反映更为深刻的社会议题。家庭成员之间的微妙关系、未曾言说的矛盾，成为他构建人物内心世界的重要线索。它与一般性的家庭伦理剧之间的区别在于，通过日常的描绘，让观众得以窥见其中的裂缝，感受到角色在困境中的挣扎与成长。

  在早期的影片《步履不停》中，观众被带入一个被逝去之人的阴影所笼罩的家庭。影片的情节并没有剧烈的情感冲突或戏剧性的转折，反而像一幅生活的素描：年老的父母失去长子的伤痛，以及与依然活着的子女之间的隔膜，这些日常家庭场景在是枝裕和的镜头下显得既具体又模糊。父亲是一位退休的医生，母亲则是传统的家庭主妇。他们的家庭生活看似平静，却被逝去的长子的阴影所笼罩。每一次提到这个家庭成员，情感的疏离与积压便逐渐显现。通过母亲为逝去的长子保留的遗物、父亲不轻易透露的内心伤感，以及次子在家庭责任与自我独立之间的挣扎，是枝裕和细腻地展示了一个家庭在丧失亲人的创痛中，如何用沉默与日常去抹平裂痕，同时也揭示了这些裂痕的不可愈合性。

  这种沉默中的裂痕同样出现在《如父如子》中，但这次是通过两个不同家庭的碰撞而显现。故事讲述两个家庭在得知他们的孩子在出生时被抱错后，面临的是要交换回自己的亲生孩子，还是继续抚养自己养育多年的孩子。影片并未在道德上直接指引观众，而是通过两位父亲的不同选择揭示了表达父爱与社会地位之间的矛盾。福山雅治饰演的父亲是一个事业成功的企业家，认为成功的人生等同于拥有名望、财富与严格的家庭教育；而另一位父亲则是一个温情且充满生活趣味的普通电器店主，他的教育方式宽松、自由。两位父亲面对“亲生”与“养育”这一两难选择时，内心的摇摆与痛苦被通过对日常生活的观察而渐次展开。这种“底层的冲突”既是现实问题的缩影，也是情感价值的深层思考。两位父亲所代表的社会阶层不同，他们对亲情的理解与选择也不尽相同，而观众则在这种细腻的描绘中被推向情感的十字路口，去思考亲情、责任与身份认同的复杂关系。

  时间的凝视与“不言明”的叙事