


◎余小鱼
近期正在热播的《风中的火焰》,剧情实在让观众感到有些眼熟:2004年某矿区小镇面临动迁,一具被焚烧的女尸展如今警局门前,死状和十年前内地产生的一起恶性未结案件极为相似,即将退休的老刑警褚志强和因工作过错被下调到矿区刑侦队的张韬成为同事,合力侦破案件……
不知从何时起,大小银幕上起头充溢着各种悬案。此类影视作品经常以一件多年未能侦破的悬案为主线,在“过去”和“如今”两条时间线之间反复穿插、编织叙事,带出两代人可能某个主要人物遭遇的世事故迁,最后以“真相大白”可能“完成救赎”来结尾。
主打悬案的作品中,成功者风光无穷,成为被追捧的“神剧”,好比《无罪之证》《漫长的季候》;不尽如人意者也不在少数,好比《黑土无言》《双探》。如果展望未来就会发现,还有一多量同类题材的影视剧作品正在列队守候与观众见面。那么,悬案为什么会成为当下影视创作的“香饽饽”?它又能给影视文化带来什么影响呢?
选择性地展示过去
悬案背后往往是浓到化不开的怀旧气质,作品一开篇就会把镜头对准逝去的岁月——经由主人公今昔形象以及生活状况的显着比拟,表达创作者对过客岁代文化风格的深深眷恋。
《风中的火焰》就在讲演悬案之前,用连续串画面显现自带时代特性的街道、建筑乃至各种西北特有的风土著情。但这种经由构建独特艺术对象的觉得与形态为我们营造出的怀旧氛围,却从未直接刻画关于过去的总体性图景,正相反,创作者总是选择性地展示了“过去”的一部门。
好比,《漫长的季候》在回想旧事时,浓墨重彩地凸起了劳模王响的自豪感,背后是对那个年代勤勤恳恳、死守原则的工人精力的高度认同。又好比,《平原上的摩西》就和《风中的火焰》一样,着力渲染、刻画了主人公年少时的美好情感,表达了对过去时代纯挚状态的眷念。
也即是说,这些作品其实并无意重现真实的过去,而始终只是对过去的现成神话与刻板印象权且加以行使,进而呈现一种似是而非的实际主义。在它们的文本中,审美风格的汗青(好比初恋的美好或父辈的荣光)代替了真实的汗青,而汗青自己则被各种涂抹、修改的记忆擦除掉了。
多时间线导致碎片化
由此我们也能够注释,为什么悬案类影视剧总会在两条甚至更多条时间线之间游走——由于失去了汗青性,这些作品中的时间并非不间断的一连体,而是无数个生活的碎片。如果说传统的怀旧只是对往昔的一种怅然若失的感受,那么悬案所代表的汗青或许只是难以操作的幻象。
而人的当下也成了碎片化的存在。包括《风中的火焰》在内的悬案类影视剧总会经由各种插叙、倒叙的伎俩逐步交卸主人公此前不为人知的秘密,与其说这是为了贯穿悬念,倒不如说这自己即是时间断裂带来的真实体验。
时间的碎片化、零散化必然会带来精力危急。由于无法操作汗青,人就会失去透视天下、体认天下的根基能力。这也是为什么悬案类影视剧的主人公总是很难确认当下生存的意义,从而不得欠亨过回到过去来探求谜底。《风中的火焰》中的刘白、梅苇和雷富贵究竟上和《漫长的季候》中的王响一样,仍被困在昔时未完成的心愿和空想里。
行文至此,我们已经可以注释为何悬案类影视剧会在当下大行其道——它们为观众带来了情绪代价,更为陷入迷惘和彷徨的人供应了精力慰藉。跟着悬案的告破,人们获得的不单有案件的真相,还有某种生活的方向可能人生的信条——好比《尘封十三载》中两代警察对正义的执着追求,可能《漫长的季候》中“向前走,别回头”的王响式释怀。进而言之,解决悬案的深层意义在于帮忙今世人找回主体性,重新确认自我。
套路化引起审美委顿