近来上映的电影《诡才之道》现身说法——做鬼比做人还累，做鬼也有KPI。

　　作为一部反类型鬼片，《诡才之道》不单融合了惊悚和喜剧元素，还将实际天下的社会议题融入此中，成为影片的主题内核与深层观照。

　　有什么比恐怖片还让人毛骨悚然？

　　大卫·伊格曼在《生命的清单》里写道：“人的一生，要死去三次……第三次灭亡，是这个天下上最后一个记得你的人，把你忘怀，于是，你就真正地死去。”《诡才之道》故事的起头便与“第三次灭亡”有关。一旦生前珍重的物品被遗弃，鬼就会在30天后魂飞魄散。想要避免消失，就必需取得工作证，从活人看不见的孤魂野鬼变为能吓人的厉鬼，并络续为鬼委会缔造代价。

　　做人“卷不断”，做鬼也休想“躺平”。《诡才之道》将人世间的职场压力、全天下存在的“内卷”文化、生存逆境嫁接到冥界里，建构出一个折射当下生活的荒诞又熟悉的异度空间。都市传说中可骇的厉鬼，都酿成被“吓人KPI”绑缚的“社畜”，完不可鬼委会的业绩，就会成为“冗鬼”灰飞烟灭。面对靠爆款短片走流量路线的年轻偶像洁西卡，老牌“鬼后”凯萨琳为了保住地位仍要日复一日拉筋、下腰、匍匐前进，苦练根基功。因高强度工作而麻木的男房客对房间里的种种“灵异现象”浑然不觉，最后被凯萨琳吓晕躺上担架，念念不忘的照旧老板的“夺命来电”……从人间“牛马”到鬼界“社畜”，种种既可笑又心酸的桥段解构了影片的恐怖叙事，奇诡天下仿佛近在身边，满眼似曾相识的场景让打工人狠狠共情。惊悚画面也变得没那么恐怖，做鬼都要冲业绩，才真是细思恐极。

　　可骇的不单是鬼界同样“班味”浓重，还有阴间与阳间竟共享统一套被优绩主义绑架的评价系统。中元节派对上，凯萨琳对主角“同窗”感慨：他们把本身搞得面目全非，即是为了让本身被看见，“当你被看见了，就会感觉你有才调”。而事实怎样才算被看见？谜底与人间常见路径别无二致——上新闻、成网红、有流量、拿奖杯。而所有这些，“同窗”偏偏都不善于。从小到大，她看起来始终一事无成，独一的奖状照样爸爸偷偷做来哄她的。为了成为“特其余孩子”，实现父亲对她出人头地的期许，终其一生，“同窗”都在探求证明本身代价的方法。然而她屡战屡败，从拉小提琴到大学卒业，簿子上的目标划去了一个又一个，只剩最后一项“做个好女儿”。但这个愿望还没实现，她便不测被摆满家里人荣誉证书和奖杯的柜子砸死，不敷精良、“不被看见”的心结，就这样随着她从人世来到鬼界。

　　汲汲追求的成功成了夺去生命的白刃已然充沛讥笑，更可悲的是，阴间的卷生卷死，为的不再是出人头地，而是避免消失。吓出花样才气“阴魂不散”，吓不到人则会魂飞魄散。当“卷”成了“保命”的独一方式，选择的权利便沦为空口说，“躺平”的或许性不复存在，守候着“同窗”和众鬼魂的只有一种生活——永无止田地在转轮上奔驰。于是，即便在世时能“主动退赛”，死了结不得不努力拼搏，“同窗”就这样被迫走上了她的网红训练之路。

　　有趣的是，片中的情境被设置在鬼界演艺圈，媒介成为“被看见”的直接表达和紧张载体。综艺节目、视连年网站、诅咒影片、收集新闻、网红主播……在这场争取“被看见”的战争里，媒介弗成或缺。从凯萨琳到洁西卡再到“同窗”，访谈节目始终是备受重视的秀场；凯萨琳走红离不开吓人影片的广泛流传，洁西卡能把凯萨琳挤下神坛，靠的则是行使收集视连年积储人气；“同窗”申明鹊起，源于登上热搜全网报道；洁西卡和“同窗”联手吓人运动几乎失败，都因人类主播的摄影机不测被毁，没能留下任何影像。有镜头就有存眷，被聚焦就有流量，但与此同时也不要忘怀：媒介同样快速迭代，流量总是举止不居。人们的视线总会被更为光怪陆离的事物吸引，没有谁能永占榜首，流量变“留量”殊为不易，网红到长红难度极高。“小透亮”或许一夜间逆袭成名，好比“同窗”因为偶然吓人成功疾驰炙手可热；老牌明星也或许转瞬成为过眼云烟，好比凯萨琳往日的吓人视连年已经多年无人问津。

　　正因如此，“有流量”等于“被看见”的设定，或者隐含着一种反问：倘若“被看见”的不确定性如此之高，那么它是否值得尽力追求？是否能成为评价人生的标准？即便短暂取得所谓成功又能如何？影片结尾，认为吓人谋划已然失败的“同窗”与凯萨琳等一众鬼魂放开手脚，在雨夜的公路上追着三名博主尽情奔驰。三人坐上汽车飞驰而去，停下来的“同窗”抱着凯萨琳埋头痛哭。“我照样不知道怎样才是被看见，但那一刻，我感觉我在世。”借“同窗”之口道出的感慨，也是创作者给出的谜底，鲜活的人生不克用虚无缥缈的“被看见”来界说，就如那句坚决温柔的慰藉：“我们终其一生，即是要解脱他人的期待，找到真正的本身。”