齐鲁晚报 齐鲁壹点记者 刘雨涵
爱奇艺的迷雾戏院又上新剧了——《借命而生》,质感好像还不错。该剧由陆川执导,秦昊、韩庚、钟楚曦领衔主演,回收年代剧×悬疑剧的叠加形态,以20年的时间跨度,讲演一起追捕逃犯的故事。既有年代剧的跌宕,又突破了悬疑剧的范式。不过也有观众吐露,类型糅合会发生互相拉扯变“四不像”,给人一种“既好又烂”的觉得。

《借命而生》改编自鲁迅文学奖得到者石一枫的同名小说,讲演了一桩由自制枪械引发的案件背后,一位看管所管教在时代大水与个人命运的撕扯中,用二十年执着追查真相,守护正义微光的故事。
该剧跳脱了传统悬疑剧以“破案”为焦点的逻辑惯性,将悬疑张力从案件自己迁移至人物命运与时代大水的共振中。剧中的主人公杜湘东(秦昊 饰)是一位普通的看管所管教,这就逆转了以刑侦为主视角的惯常切入口。他本是警校精良卒业生,一心想要成为福尔摩斯式的人物,毕竟却事与愿违被分配到看管所。

然而命运总是布满转折。杜湘东在押送由他监视的两名嫌犯途中,不测遭遇车祸,两名嫌犯中的一人脱逃,由此他拉开了长达20多年不懈追捕的故事。这种追凶的执念始于他个人尊严受挫的失败感,陷于布满抱负的英雄主义,终于与自我实现息争。
秦昊早已成为悬疑剧中的头牌,然则分歧于《无证之罪》里不羁的刑警严良,《隐秘的角落》中压抑的数学师长张东升,此次他在《借命而生》里面出演的狱警杜湘东是温吞的、憋屈的。用秦昊太太伊能静的话来形容——像是被抽走了所有的戏剧性:极少的台词,极制止的神色,甚至不去锐意夸大性格的概况。没有形状的形状才是最难拿捏的。

而两名逃犯,一个是韩庚扮演的徐文国,一个是史彭元扮演的姚斌彬。两人是一对兄弟,也都是机器厂的手艺骨干。姚斌彬从单元单子偷拿零件做了一把仿制枪械,而与这对兄弟有过节的车间主任李超不测被枪杀,这把仿制兵器让两人酿成了怀疑犯。在押运车辆产生不测后,徐文国逃走成为亡命之徒,姚斌彬被判死罪。兄弟俩本是布满阳光而斗志昂扬的少年,在莫名其妙卷入案件后,却成为被命运摆弄的棋子,人生飘摇。

《借命而生》采用“双重时间线+多重视角”的复合布局,构建出立体多维的叙事迷宫,让观众在时间折叠中感受命运无常。叙事采用“楔子+正片”的布局强化悬疑张力,巧妙串联起两个年代的时空拼图。每集以“楔子”回复二十年前的案件碎片,正片则跟随杜湘东的视角抽丝剥茧,层层推进剧情,形成叙事闭环。
视听语言方面,电影导演出身的陆川天然不会亏待观众。剧集还原了上世纪90年代的复古质感——国企车间、肉联厂、蓝布工装、珐琅缸、切实良……陆川也将电影美学注入剧集创作,经由独特的镜头语言强化悬疑质感。例如杜湘东多次骑行的跟拍长镜头,从青年时期的迅速到中年时的缓慢,物理速率的改变暗喻其心理状态的衰变。
为了演出肉联厂员工的真实感,扮演杜湘东老婆刘芬芳的钟楚曦还亲自上阵,学习如何切猪肉。刘芬芳的存在给剧集带来了更多年代剧的生活质感。她坦直、真诚、热烈,布满了鲜活的生命力。她对杜湘东主动追求,勇敢示好,不只铺床倒水,甚至当面表演了徒手抓老鼠。面对朋友质疑其竟然要主动和男方提娶亲,刘芬芳绝不在意,“我咋个不克提嘞。”

下岗后,她沉寂瞒着杜湘东,本身靠着技术开起蹄花店,积极面对生活。刘芬芳知道杜湘东有未竟的抱负,她选择在背后支持他。伊能静在“小作文”中写道:“有句话说‘兄弟是过命的友谊’,我更感觉‘伉俪是借命的恩情’……伉俪寄托的毫不是爱情,而是有恩有义的感情。‘恩’是指彼此的付出,‘义’是我欠好时,你永远在我身边。恩义才是最终走不散的原因。”
