美版恋综《自闭也有爱》第三季海报。

坦纳与凯丽都是孤独症谱系中的一员，他们第一次见面，坐在公园的秋千长椅上约会。在分别经历了一些“不成功”的约会后，这一次他们感受到心意相通。凯丽说“你和我坐在这长椅上，就像两条在锅里的鲇鱼”，稍作停顿，凯丽玩了一个俗语梗，“意思是咱俩亲密无间”。坦纳放声大笑。

孤独症谱系人群也可以恋爱吗？孤独症只能与孤独症恋爱？他们去哪里相互认识？一档恋综打破了人们的刻板印象：孤独症人群可以与人坠入爱河，可以登上恋综与社媒，而这件“小事”值得让更多人看见。美国一档恋爱真人秀（以下简称恋综）《自闭也有爱》聚焦孤独症谱系人群，第三季于2025年4月在奈飞首播后全网热度走高，嘉宾社交媒体涨粉几十万至百万，豆瓣评分高达8.5分。比美版更早问世的《自闭也有爱》澳大利亚版自2019年、2021年推出的两季，评分更是高达8.9和9.2。相比国内大部分恋综网评分数惨淡走低，孤独症人群的恋爱之旅为何能吸引中国网友打出高分？摒弃“猎奇”“窥探”视角，观众与孤独症人群如何成就充满温暖的“双向奔赴”？记者发现，这场说出“我爱你”的旅程，担负的不仅仅是男女之情，亦有家庭、社区以及专业力量的共同托举。

“隔着屏幕我都能感受到他们的心跳！”

“孤独症人士完全不需要被爱或是社交吗？这是对他们的偏见。所有人都有沟通和恋爱的基本需求，只不过它们非常多样化，这才是美好之处。”特殊教育专家朱迪·罗杰斯在节目中说。孤独症谱系障碍是一种广泛性的发育障碍，表现为语言、交往能力异常，兴趣窄及行为模式固执，症状有轻有重，包含原孤独症、阿斯伯格综合征等类型。但这并不能阻挡爱意的产生——自己创业动漫公司的丹妮认为：“爱人像是DNA螺旋结构”；托马斯和露丝相恋已久，他驾驶着公交车向她求婚，“我们就像水和火”。观众露比娜娜说：“隔着屏幕我都能感受到他们的心跳！”

心中有爱，但知道如何表达是另一回事，恋综中不少嘉宾在约会前后与孤独症专家沟通心得。21岁的罗南说话很慢，但喜欢赛车。专家朱迪告诉他，“恋爱对于孤独症来说，就像是开着最快的车，行驶在最难的赛道上。”将恋爱同他心爱的赛车做比拟，坚定了罗南的心。

那么，选择同样是孤独症的人约会更“方便”吗？节目呈现了不同的选择，迈克尔坚持参加向所有人开放的“闪电约会”，觉得自己的“头号优先”女士不一定是孤独症患者；而克洛伊则认为跟同在谱系中的人约会更自在。需要注意的是，参加恋综的多数是经过多年家庭关护、专业引导的中青年，他们对孤独症具备一定的自我认知。热衷于公交并组建了自己的“波士顿公交粉丝俱乐部”的帕丽说，“我要当一个正大光明的孤独症人士。就像计算机上不同的操作系统，没有对错之分，只是各自不同的思考和操作方式。我想跟世界一起庆祝我的独特。”

孤独症上荧屏，不需要猎奇“消费”

不同于其他恋综，这档节目还将视角触及孤独症亲友，而荧屏“切面”足以展示他们多年来陪伴孤独症的“成长马拉松”。康纳喜欢古典史诗，刚从父母的房子搬到地下的独立空间，还爱上了一位“棕发女郎”，一起长大的弟弟妹妹激动不已：“这是大获全胜呀！”母亲眼里有泪光：“我们一直是他的‘恋爱军师’，不过是时候退后一步了，真是好事。”这种家庭叙事在世界各地并不罕见，很多父母从被告知孤独症孩子可能永远不会说“我爱你”，到如今走进人群的每一小步，都是他们眼中值得庆贺的大事。

正是由于这些略显“笨拙”的追爱故事和温暖的亲友互动，观众与他们产生深层连接。几十甚至上百万粉丝关注了这些嘉宾的社交媒体账号，追更着真实生活中的“个性小剧场”。“最初只是为澳大利亚公共广播公司制作的小节目，但没想到全球观众发现了它，后来继续推出的美国版三季更受欢迎。”恋综导演西安·奥克莱里说，随着节目的播出，孤独症不应被“奇观化”，成为越来越多观众共同的心声。

放眼更多影视作品，先前爆火的韩剧《非常律师禹英禑》就是将孤独症女主的恋爱故事纳入叙事辅线，以“孤独症恋爱有难处但同样会萌生爱意”的影视化手段为观众解惑。但不难发现，当下不少影视作品对孤独症进行“天才”或“累赘”等戏剧化叙事，近期热播剧《蛮好的人生》中，“孤独症孩子”成为卖惨标签；而国内真人秀中邀请孤独症嘉宾也常常存在简单地标签化处理。“视角过于单一、肤浅。”“简单心理”平台就曾发文提出，“许多名义上‘孤独症体裁’的作品，更多讲述的是爱一个孤独症患者有多难，而不是成为一个‘想要被爱和学习去爱’的孤独症患者有多难。”