韩剧《机警大夫生活》海报。 制图：李洁

　　《机警大夫生活》的观感挺微妙，初看会略诧异韩剧也有直奔主题的凌厉节拍，剧情展开后，发现医护行业剧对接了“请复兴”系列的语境，同是编剧李有静执笔，她善于的照样用波涛不惊的细节迟钝地揭示一群人和他们错综的交谊收集。这是网飞（Netflix）和韩剧相遇后的化学反应。

　　“在地”色彩浓厚的题材和美剧工业下的类型化模式的嫁接，正面结果是既坦荡题材的视野，也打开类型化表述的新的或许，但具体操纵起来并不是节减的加法。《机警大夫生活》规避了“双向改造”的困难，编导遵循了医疗剧的框架，而具体到每一个场景和场景中的细节时，注入了韩式布衣喜剧的活力。经由这群大夫的悲喜，观众看到了纷歧样的行业剧，也看到了纷歧样的轻喜剧，两者就像两块恰好贴合的拼图板，因为拼贴在一起而有了更丰富的内容。

　　《机警大夫生活》的第一场戏是妇产科大夫梁硕锡和了解了20年的好朋友——神经科大夫蔡颂和粗略在一栋闲置多年的老屋子里见面，屋子的电路坏了，工人修理时失慎触电，蔡大夫急速为工人做急救，梁大夫随赶到的救护人员一起送工人去医院。这场戏的起头部门是很温吞的，梁大夫反复考试拉启屋子的总闸，有一搭没一搭地和蔡大夫说着闲话，是在请来的电工失慎触电的一刹时，故事进入“急救套路”的快节拍。这个开场奠定了整部剧的风格，“生活”是基本，承托起职业，而一旦进入职场语境，“医疗”这个特别的职业仿佛成为一成不变生活的推进剂。“职场人生”是个偏正短语，职场是定语，无法脱离人生和生活。

　　医院是视察浮世众生相的窗口，这是共识，也决意了医疗剧的格局。《机警大夫生活》没有超出类型划定的格局，编剧的功底不在于她颠覆了一种通俗类型剧的语法，相反，她敢于写人人都知道的事，写医院这个舞台上人们司空见惯的细节，活着俗的共识甚或成见里，开掘出“生活的其余或许”。

　　医患关联当然是剧中很紧张的一部门，但剧集的主体是从大夫的视野，看到我们从社会新闻版、情感咨询读者来信或收集论坛树洞贴里连年繁观点过的人世间的景象剧和普通人的逆境——在女大夫怀里溃逃的母亲，少不更事的母亲，患了乳腺癌的孤身强硬的老婆，屡次堕胎却得不到丈夫眷注的准妈妈，在VIP病房里一掷千金却尖酸寡恩的财阀。《机警大夫生活》借助大夫的视角，对种种人间故事的碎片投去温柔的凝视，在景象剧式缀连的片段里，映照出芸芸众生的生存景况和经验。剧集从大夫的职业出发，商量一部门人对另一部门人的情感眷注，一部门人有意识地分担了另一部门人的命运，个体生命的懦弱和独特终究汇成“人间”的配景板。

　　那林林总总不克免俗的痛苦、纠结、困扰的布景，是五个主角大夫看到的天下，他们也在这个天下里活出了“其余或许”。除了剧集开场就登场的蔡颂和、梁硕锡，还有他们共同的朋友，外科大夫李俊锡、金俊完和何在元，他们从大学第一年相识，交情已经继续了20年。五个大夫都是各自专业领域里的佼佼者，但谁也不是开了金手指的行业天才，都是兢兢业业热爱本身的选择并竭尽能力的人。设定这样五个主角，即是《机警大夫生活》很分歧流俗的处所了。首先，这是一群中年人，至少是准中年人；其次，这群人没有谁活成“中产阶层的模板”，没有蛮横总裁，没有陷在老婆和恋人的一地鸡毛里，更没有油腻中年。他们中的每一个，都是自信自足的个体，无论是独身，恋爱，做单亲爸爸或甘当妈宝伴随不幸的母亲，他们当然也承受来自世俗的催婚压力，却没有谁被婚姻、家庭、伉俪以及亲子关联绑架。

　　剧集对“40岁人生”的描绘，勇敢打开了观众的想象空间——时间在他们身上留下清晰的陈迹，但这些有专业、有喜爱、有朋友、有自我的鲜活的个体，没有谁成为“年龄”的奴隶。社交收集上挖苦“女大夫蔡颂和40岁不娶亲肯定很难搞”“大龄独身男女是不是怪胎”，这些杂音的存在，更彰显《机警大夫生活》缔造这群主角的人设，必要多大的胆识去冲破成见。

　　五个大夫朋友在校园里组过乐队，当他们时隔多年后在统一家医院里成为同事，这个乐队重组了，五个人在繁忙工作之余，吃饭，喝酒，聚在一起排练唱歌，在没有观众的旷野别墅里想唱就唱。这样的细节很妙，五个大夫既不直立独行，也不泯然众人，他们很酷，但他们的酷是点到为止的。他们的乐队和职业没有关联，那是游离于职业之外的喜爱，可是他们在自弹自唱里披露了职业的感悟。