■首席记者 王彦

　　 平台定制剧，每个月或许收到近百个项目。总数不少，喜剧倒是奇怪物，百个之中仅占七席，且还有一个与其说是喜剧，不如划归为“古代沙雕剧”更为合适——湖南卫视在电视剧市场中常被视为团体风格最为轻松的平台，可湖南广电旗下芒果TV影视剧中心文学总监朱丽美给出的数据，却让人“乐”不起来。

　　 作为平台方代表，朱丽美认为：“真正的喜剧要有悲惨的底色在，但如今的喜剧更多为了搞笑而搞笑，很浅，很薄。电视剧市场的这块缺失，源自年轻创作者们对于社会感知等各方面稍单薄了，他们更多成长于收集，习惯于‘宅’，很少走出房间感受真实的社会生活。”

　　 昨天，2020“上海影视四时沙龙·冬”在上海作家信店举办。导演、编剧、演员、平台、评论界等各方代表齐聚，为荧屏上真喜剧的缺失切脉。无论演员杨立新提出“喜剧是写出来，也是演出来的”，照样风趣界领军人王汝刚借老艺术家袁雪芬的轶事表明“大家身上都有喜剧的因子”，与会者都认为，在生活尤其必要多点欢声笑语的当下，荧屏喜剧可谓观众的 “刚需”，而喜剧最大的 “负担”依然、永远从传神的生活体察中来。

　　喜剧同样苛求一剧之本，创作者需时刻携带一颗微暇敏感的心

　　 1993年，国内首部景象喜剧《我爱我家》播出，新颖的表达方式和独特的风格令这部长达120集的电视剧疾驰风靡全国。自首播已过去了27年，但它不单是80后、90后的少时记忆，也成为本日00后的康乐源泉。

　　 平凡的老贾家凭何成为这么多人共同的回想？杨立新很笃定：“喜剧首先是写出来的。”那会儿，英达揣着剧本找到他，“先看看，感觉好看咱就一起弄”。当晚，演员躺在床上读剧本，没看几页就乐弗成支，一旁老婆推推他，“来日还上班”。不得已，他憋着笑，抖个不断；再不济，躲进茅厕看完了全剧本。“笔墨都如此鲜活生动，演起来能欠好看吗？”

　　 《我爱我家》大获成功后，景象喜剧一度成了创作的显流，可杨立新发现，一些剧本“跑偏”了，人物无特别性格，戏剧无接头布局，大段的笑料都“押”在让演员出门就摔跟头之类节减嬉闹的场景里。他谢绝了这些剧本，“让喜剧创作更蓬勃，首先必要文学界、作家们多多在生活中发现喜剧。”

　　 演员的话还有另一半，“喜剧也是演出来的”。它并不完全与搞笑画等号，写时必要智慧，演来同样要贯穿理性。喻恩泰抱持相似观念，《武林别传》里的秀才一角儿让他被大江南北的观众熟知，但跟着时间推移，“我越来越意识到，我以前不停把演员分为喜剧或正剧演员，后来发现，演员即是演员。”无论喜剧或悲剧，都是在讲演一件事；而演员，无关标签，也都是在表演中体察人的情感、呈现人性本质。喻恩泰拿做菜打譬喻，“酸甜苦辣咸，有人加香，如今还讲求复合味。我们做戏也如此，有很多复杂的情感，台词之后还有潜台词，喜剧之中看获得悲剧的意味。”关键在于，创作者是否拥有一颗充沛微暇、敏感的心，能捕捉生活中一闪而逝的明媚因子。

　　方言照旧塑造喜剧的有效手段，“笑的经典”代表一种生活的真实

　　 王汝刚、张建亚、赵屹鸥、曹可凡……沙龙上，几位上海的创作者不粗略而同提到了海派喜剧的过去与如今。

　　 王汝刚的印象里，《七十二家房客》是风趣界老先辈们集团“聊”出来的作品，首演时没有剧本。但这样的模式，到这代人行欠亨了。张建亚的电影《三毛从军记》是上海电影喜剧一脉的代表作品之一。28年前创作时，正赶上电视剧《编纂部的故事》热播，剧中语言之优越一时风头无两。张建亚决意另辟蹊径，把默片时代卓别林的觉得融入三毛的故事。“但如今，如果仅仅动用手段已经不成了，我们面对的观众博古通今。”演过话剧、配过音、当过主持人的赵屹鸥坦言，相比以北京话为根蒂的北方方言，包括沪语在内的吴语方言在喜剧的边境有些式微了。

　　 如果说喜剧创作的难度是1.0，那么带着浓烈地区色彩的海派喜剧创作难度更上层楼。有没有破解之道？与会者从海派经典里求索谜底。

　　 曹可凡提到了桑弧。他执导的《太太万岁》没有一流演员坐镇，但剧本极为优越，讲女性虚荣，讲社会的欺骗，所有的喜剧布局层层嵌套，作品名动一时。它与《假凤虚凰》以及稍后的《哀乐中年》一样，都是海派喜剧扎根于市井生活、展开市民喜怒哀乐的范本。