与其说是奇迹 不如说是祝福

与其说是奇迹 不如说是祝福

与其说是奇迹 不如说是祝福

  ◎北大獾

  1989年,成龙推出了电影《奇迹》。此前,观众津津乐道的是现在已成经典的《A筹划》和《警察故事》,英勇警探马如龙、陈家驹的形象深入人心。电影中,成龙塑造了外省底层青年郭振华的形象。他赴港打工却遭遇骗局,阴差阳错卷入黑帮争斗,竟然做了年老。凭着淳朴善良,以及卖花的玫瑰夫人带来的好运,总能化险为夷。电影的主要情节,是郭振华和朋友们使尽解数,帮忙贫苦的玫瑰夫人实现了看似弗成能的任务:为她的女儿举行一场盛大的、有众多香港名流出席的婚礼。郭振华并不缺钱,然而阶级的壁垒却使他只好求助黑帮兄弟来假扮名流。电影最后,他已濒临绝望,然而童话般地,在其动人的演讲之下,这个梦竟然得以实现。

  1998年,刘德华刊行了到处颂扬的单曲《笨小孩》。他亲自作词,基于本身的人生,讲演了“十明年到城市,不怕那太阳晒”的少年,单身到香港闯荡的故事。歌中唱道:“哎哟往着胸口拍一拍呀,大胆站起来,不用心情太坏。哎哟向着天穹拜一拜呀,别想不开,老天自有放置。老天爱笨小孩。”

  2022春节档,由文牧野执导、易烊千玺主演的电影《奇迹·笨小孩》上映。电影从《奇迹》改名《奇迹·笨小孩》,或者是为了避免重复,却也将电影的精力实质和盘托出。储存《奇迹》解决任务的框架与童话般的终局,剥离掉其功夫元素——当然还储存了男主角景浩追赶火车、与翦绺在公路上格斗的情节——再参与《笨小孩》式的死守与拼搏,大体成果了这部全新的电影。

  电影受到香港影音作品的支持,还不止于此。田雨饰演的梁叔,有一句很讨喜的口头禅叫做“平安第一”。梁叔没有阻拦景浩承担危害、建厂生产的雄心,也能接管他去高楼上损伤作业擦窗户,给工厂筹措资金的行为。然则在造孽分子试图以高额利润诱惑景浩的时候,就欣慰于景浩的死守,笑着说“平安第一,平安第一”,以此为电影里的“冒险”“拼搏”确立了界限。这句话其实出自李连杰1993年的电影《方世玉2:万夫莫敌》,导演元奎亲自上阵,饰演了方世玉母亲苗翠花的师兄,身怀特技却韬光养晦,整天讲着“平安第一”,最后却为了珍爱方世玉,与叛徒力战而死。

  以上种种,对于1985年出世于吉林长春的导演文牧野来说,或者都是其成长过程中深刻的印记。即是在这样的滋养下,电影将今日深圳的奋斗精力掘客出来。这里的回首,并不料味着要批评电影缺乏原创。因为人类的悲欢,本即是借助有限的叙事模式示意出来的。如安在前人已有诸多表达的条件下,将传统的温情故事以别致的形式讲出新意,使观众陶醉于电影的情绪之中,这正是对导演功底的考验。正是在这一点上,文牧野导演借助光影的细节,赋予电影让人欣喜的质地。

  电影的主要情节,是为了给相依为命的妹妹筹集手术费,20岁的少年景浩,要完成和大集体粗略定的条约。在此过程中,景浩遭遇的其实不是任务自己的难题,而是底层生活的磨难。换言之,电影描摹的主要是公民日常中的相濡以沫,而非创业过程中超过阶级鸿沟的社会肌理。电影动人之处,正在于此。就像导演接管采访时说的:这部电影要讲的不是成功,而是幸福。正是在相濡以沫之中,章宇饰演的同是打工人的越哥,会给景浩多于应得的待遇;也是因此,景浩工厂的员工们能够放弃工资,居家作业,最后如同景浩向集体董事长推荐的那样,成为他的合伙人,而非雇员。电影使我们传神冲动的处所,就在这里。我们总是能够找到最直接的幸福、发自内心的康乐。这种幸福与社会运行纪律无关,而是由人与人的温情创建起来。

  在构建这个温情的天下时,电影示意出充实的耐心与名堂。电影不时埋下伏笔,又都有很好的呼应,满足观众的期待。往往在伤心、苦涩之后,能很快重新走上正轨,并在此过程中得到情感上的交融、更深奥的喜悦。易烊千玺和田雨在澡堂嬉闹的场景,部门抚慰了他失去双亲的痛苦。工厂遭遇混混骚扰,拳击手最后的英姿,使观众感到十足舒坦。听力受损而不自觉要大声讲话的女工,总是可以将消沉的情况突破。

  两处细节给了我很深的印象:一是千玺吊在高空中,用水管冲刷本身的头,水从平安帽下面打过来,在光线折射下,结果非常丰满,这肯定是多次实验的毕竟。二是当厂房不再续借,工友们要将物资装车,一左一右,两个人关上挡板的节拍、镜头的切换,也有讲究的设计。饰演开吊车的新娘子的黄尧说,拍居家赶工的镜头时,她抱起箱子向屋外走的几秒钟的画面,导演叫她交游返回走了64遍,即是为了配合电影团体的节拍感。这些仔细的要求,充盈在电影中,观众天然为之动容。