这些年国内文化界流行中国风。作为中国风格、中国风情抑或中国风景，其创作主体多是本地文化界的各色人物，有时候也会包括港台艺术家，如创作了《东风破》《青花瓷》的歌手和作词作曲家们。近来几个月有一部动画长片《青春变形记》（2022年），有着丰满而独特的中国风，故事产生在唐人街，影片主角皆为华人，而导演石之予是一位美籍华人，本籍四川，生于重庆，当今为皮克斯副总裁。《青春变形记》里的中国风，具有稀奇独到的杂糅和混血风格。

　　导演石之予并非第一次展如今公共视野中。此前，她的作品令我们耳熟能详的是2018年创作的动画短片《包宝宝》，也是独特的中国风，从中能够看到石之予创作中一脉相承的东西。

　　《包宝宝》内容不复杂：一个妇人包包子，蒸熟之后，拿起一个包子刚要张嘴，包子却大哭起来。对于倍感孤独的妇人来讲，有伴立即是最好的抚慰，于是她将包子算作本身的孩子抚养。跟着时间推进，包宝宝成长为包大人，他要有本身的独立生活，要与一个分歧肤色的人娶亲，对妇人也渐渐没有那么亲近。当统统超出妇人的掌控时，她一口吃掉了包宝宝。

　　这是一个很荒诞的情节，当画面定格在妇人张嘴这一动作上的时候，我相信这会给年幼的观众带来某些童年的阴影。但荒谬的是，笔者观看的时候，竟然对于妇人的行为发生了肯定水平的承认，这即是影片叙事带给我们的影响的微妙性。

　　《包宝宝》的人物造型和家中陈列，此中国风很具有辨识度，尤其是包子的拟人化设定，令人舒怀。但本片虽有中国风貌，讲演的也是典型中式家庭的故事，却为中国传统文化和伦理关联增添了反思的维度。巨大的母爱与儿子的独立意志之间，必然成为一组重要的关联，但未曾想到会有这么严重。“因为爱你，所以把你吃掉”，作品描绘了“亚洲式家长”的面貌。导演面对这一抵牾的立场也很显见。

　　2022年，石之予执导的动画电影《青春变形记》再一次引起公共与专业人士的存眷，引发诸多计较。对影片的画工、手艺、设计等层面并无太多质疑，计较集中于影片的立意与内涵上。从某个角度来说，《包宝宝》是《青春变形记》的序言，后者所叙述的仍然关乎亲子关联。固然说《青春变形记》讲演了华人家庭的困扰与秘密，把中国人的脑筋习惯和行事风格显现得淋漓尽致，但本片将华人文化和好莱坞风格融合得可圈可点。

　　《青春变形记》里小美与母亲的故事，有些像《包宝宝》中妇人与包宝宝故事的加长柔和版。它的故事内容不停围绕着“红熊猫”的隐喻向外展开。故本家儿线是：13岁的女孩小美不停是家人眼中的乖乖女，现实上和其他孩子一样，她好动、顽劣。小美的母亲是一个对孩子十分关心甚至过于关心的女人，小美还有三个姐妹，都是偶像歌手整体四城男孩的粉丝，为了去看演唱会和母亲斗智斗勇。

　　“红熊猫”作为隐喻有很多层次。有时候它与女性月经初潮有关——小美首次变身时不安、害怕、躁急，而恰巧月经光降。它还指情窦初开以及性欲望——小美与三个姐妹一起在窗外窃视一位小帅哥，回到家后，在一阵胡思乱想中鬼使神差地画出了她与男生羞羞的事情，当晚就酿成了红熊猫。

　　本地动画影片往往将性教诲算作洪流猛兽，所有故事叙事会尽量避开它，《青春变形记》用含蓄的方式表达了这一点。而小美每次变身红熊猫，都是当“自我意识”被压制的时候——小美母亲的展现总是陪伴着赐与小美的压力，不管是有意照样无意。当小美自身展现的欲望与母亲的见地展现差异并激发抵牾，红熊猫就展现了。

　　在小美的家庭传统里，都要将红熊猫施以封印。套用一下精力阐发学家弗洛伊德的本我理论，马虎能够将红熊猫视为本我。“本我是在潜意识形态下的思惟，代表思路的原始法式——人最为原始的、属满足本能慷慨的欲望，如饥饿、生气、性欲等。”如此，封印红熊猫则象征着长辈对青春期孩子“本我”的压制。

　　母亲对小美说：“变身红熊猫弗成怕，只要举办一个小小的仪式就能够把这头怪兽封印起来，在仪式之前你要全力制止，不让红熊猫出来，因为红熊猫出来的次数越多，它就会变得越强大，你就克服不了它，封印不住了。”这段对话将红熊猫视为人的反面，然则在影片中，红熊猫有时候反而代表了一种康乐的开释。