◎淹然

　　同为游戏IP改编，电影《俄罗斯方块》和《超级马力欧兄弟大电影》走的是两条完全分歧的路。后者死力拓展游戏内容自己的奇景，前者则无意于此，酿成了一部政治惊悚片：围绕俄罗斯方块的版权争夺，几股力量汇聚苏联，与内地官僚展开贸易会商。此中的“惊悚”之处，就在于苏联情况的“波谲云诡”。

　　固然基于真实变乱，但为了先进娱乐性，《俄罗斯方块》进行了勇敢的局部改造。游戏商人亨克·罗杰斯（本片男主原型，版权争夺者之一）和俄罗斯方块的开拓者之一、法式员帕基特诺夫都看过剧本。亨克吐露这即是一个好莱坞剧本，无关汗青，很多事情没产生过。

　　如果想快速认识这场版权之争的来龙去脉，《俄罗斯方块》当然不是那块最佳的压缩饼干，更好的选择有很多，好比视连年博主“游戏史专家”制作的专题片《俄罗斯方块的故事》对这场争夺的全景呈现就远比电影详尽。真正值得存眷的是，电影为什么要从亨克出发来讲这个故事？

　　如果从另一个版权争夺者——英国镜报集体出发，这即是一个关于贸易巨子腐败与陨落的故事了。如今，故事从亨克出发，即是一个关于空想和人性的故事。相比版权之争，本片的情感故事才是最动人的——只是各条感情线的程度参差不齐。

　　作为在纽粗略长大的荷兰人，亨克有个日本老婆，这一组合布满着强烈的地缘政治表征，但这确实是究竟。影片中，他是个布满热忱的游戏商人，他说：“我玩了五分钟俄罗斯方块，在梦里都能看到络续掉落的方块。”影片中，他与妻女的情感线被塑造得极其搪塞，到最后你会发现，他错过了见证女儿登台表演的紧张时刻，还差点儿让家人无处安家，只能以鄙俚的事业逆袭成功来勉强弥补。

　　相比之下，亨克与帕基特诺夫的亲密友情更为凸起。这是超过意识形态藩篱的两个法式员之间的惺惺相惜，游戏编程语言是能够穿透两大阵营的共通语言。亨克在帕基特诺夫的房间里提议后者完美游辱弄法，而帕基特诺夫率领亨克前往地下舞会——只有在这个地下王国，人们才气表达对可口可乐和李维斯牛仔裤的向往。在布满象征意味的瑞典歌曲《最后的倒计时》的映衬下（片中某些角色已预感到帝国的溃逃），帕基特诺夫说出了点题之词：“好的想法是没有国界的。”

　　最终，在旧金山机场，亨克给了来自莫斯科的帕基特诺夫一个美国式拥抱，美国梦的表征再明显不过。

　　整部影片显得太甚卡通，每个角色都像毫无歧义的指示牌——执著的漫画小子亨克，布满心机的匈牙利游戏经纪，狂妄的英国富翁，或无私或自私的苏联官僚。对此，TheWrap网站的评价颇有见识：“《俄罗斯方块》就像迪士尼化的《社交收集》。”

　　《俄罗斯方块》又是一部非常典型可能说复古的冷战题材影片，片中大部门的捏造桥段——克格勃的精密监控与滥用暴力，都是为这个二元对立的意识形态内核服务的。如果借用评论家宇野常宽的概念，本片其实是在“小角色”时代讲演“大人物”的故事。

　　所谓“大人物”时代，即是庞大叙事仍然行之有效、大写的正义依旧具备说服力的年代，就像《俄罗斯方块》中呈现的，受打压的天才法式员最终成功逃离了悲伤地——这即是“大人物”的批准，付出就会有回报。但谁都知道，如今早已不是什么“大人物”时代，宇野常宽认为，“大人物”已经坏死，庞大叙事溃逃，“小角色”崛起，消费主义成为极新的、隐蔽的意识形态。但“小角色”时代已经无法应承什么，人与人之间无法杀青共识，蜷缩在各自的茧房社区里，彼此隔阂。显而易见，美国梦即是庞大叙事，而《俄罗斯方块》讲演的正是美国梦胜利的故事，所以题目就酿成了，在本日讲演庞大叙事照样或许的吗？

　　本片掀起了是否抹黑苏联的争议。批评者认为，片中捏造的克格勃故事线，是对苏联的丑化；而一定者感觉，尽管这些细节在版权战的故事中是杜撰的，但确实在苏联的日常中上演过——无论是无处不在的监控（亨克的翻译是伪装的克格勃），照样受限的、短缺的食品供给（人们在国营市肆门口大排长队，帕基特诺夫好心将本身的食物分给了没买到的陌生人）。

　　而究竟上，代价观和审美等在分歧的语境下或许有着迥异的标准——在此地方认可或鼓励的人性发展，在彼处或许即是要加以限定或改造的；在此处的天然渴求，在彼处或许就酿成了病态迷恋。